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Gud  er  større 
end  vort  Hjærte, 
og  kender  alle  Ting. 


Johannes  Evangeliet. 


Jomfru  Kruse  stod  i  den  lange  Gang 
uden  for  Kaptajnens  Dør  ....  Hun  be- 
tænkte sig  et  Nu  og  knibsede,  som  i  Tan- 
ker, med  to  Fingre  et  Fnug  af  sit  pilne, 
sorte  Kjoleliv;  saa  nærmede  hun,  forsigtigt 
lyttende,  sit  Øre  mod  Døren,  og  da  alt 
syntes  stille  indenfor,  bankede  hun  paa, 
saadan  varskoende,  som  den,  der  ikke  vil 
overraske. 

Inde  fra  Værelset  anedes  et  svagt  Svar 
og  Jomfru  Kruse  aabnede  Døren  lempeligt. 
Hun  blev  staaende  i  Døraabningen,  saa 
Lyset  fra  Ganglampen  tillod  hende  i  et 
Blik  at  overskue  den  halvt  oplyste  Stue. 

Værsgo',  sagde  Kaptajnen  og  bøjede  sit 
Hoved  tilbage,  saa  Skæret  fra  Lampen  lyste 
over  hans  magre,  hvide  Ansigt. 
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Jomfru  Kruse  lukkede  Døren  og  gled 
ind,  saa  lydløst  som  en  Skygge. 

Kaldte  Kaptajnen,  spurgte  hun  med  sin 
medynksfulde,  sukkende  Stemme  og  med 
Hovedet  paa  Siden. 

Er  Otto  kommen,  lød  det  henne  fra  Kap- 
tajn Storm,  der  rettede  sig  i  Stolen  og  gav 
sig  til  —  tankeløst  —  at  pusle  med  Brikkerne 
paa  et  Skakbrædt.  Han  lod  sin  venstre 
Arm  blive  staaende,  hvilende  Albuen  mod 
Bordet  og  med  Tommelfingeren  udspilet 
fra  de  øvrige  Fingre,  medens  han  talte. 
Og  da  Jomfru  Kruse,  med  en  stram  Træk- 
ning om  Munden,  havde  svaret,  at  Sønnen 
endnu  ikke  var  kommen,  lod  Kaptajnen 
sit  Hoved  falde  træt  tilbage  i  den  ventende 
Haand. 

Hvornaar,  sagde  han,  uden  at  se  paa 
hende  .... 

Sønnen  plejer  at  være  her  omtrent  ved 
Ottetiden,  svarede  Jomfru  Kruse  lavt  og 
med  tre  Fingre  paa  Dørlaasen. 

Send  ham  ind,  naar  han  kommer,  sagde 
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Kaptajnen  med  Munden  presset  halvt  mod 
den  hule  Haand. 

Jomfru  Kruses  smaa  hastige  Øjne  smut- 
tede endnu  engang  rundt  i  Værelset.  Saa 
klemte  hun  sit  hvide,  stivede  Forklæde  tæt 
ind  til  Kjolen,  som  for  nemmere  at  slippe 
ud,  og  forsvandt  med  et  ydmygt  Suk  og 
et  hemmeligt  Blik  af  Befrielse. 

Kaptajnen  rankede  sig  i  den  højryggede 
Stol  og  fæstede  Øjnene  stift  og  vagtsomt 
mod  den  hvide  Dør.  Da  han  saa,  den  var 
lukket,  lod  han  sin  Haand  glide  ind  under 
den  gamle  Officerskappe,  der  dækkede  hans 
Knæ. 

Et  Nu  sad  han  med  sit  Blik  rettet  sløvt 
mod  Sønnens  Billede,  som  stod  foran  ham 
....  Han  bøjede  sit  Hoved  ned  mod  Bor- 
det og  stirrede  ind  mod  Billedets  Glas  — 
det  duggedes  af  hans  Aande  —  saa  lod 
han  sig  falde  tilbage  i  Stolen  med  et  spodsk 
Smil  om  de  blege  Læber,  medens  Øjnene 
stadig  hang  ved  Billedet ....  Han  strakte, 
ligesom  snigende,  som  vilde  han  overliste 
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sig  selv,  sin  Haand  frem  over  Bordet.  I 
samme  Øjeblik  hans  Fingre  berørte  Ram- 
mens Glas,  spændte  han  sin  Haand  dæk- 
kende ud  over  Billedet  og  lod  det  falde 
haardt  mod  Bordets  Plade. 

Saa,  stønnede  han,  som  havde  han  over- 
vundet noget.  Han  hævede  en  Flaske,  som 
han  havde  holdt  skjult  under  Kappen,  op 
mod  Munden  og  lænede  sig  mod  Stolens 
Ryg,  saa  Drikken  tegnede  svulmende  Ringe 
paa  hans  senede  Hals. 

I  nogle  Sekunder  sad  Kaptajnen  og  stir- 
rede frem  for  sig,  uden  at  se  noget.  Saa 
kastede  han,  som  i  en  pludselig  Tanke,  et 
Blik  ind  i  Spejlet  og  rankede  sig.  Han  strøg 
Overskægets  stride  Stubbe  bort  fra  Læ- 
berne, lod  Flasken  forsigtigt  glide  ned 
under  Kappen  og  gav  sig  paany  til  at  pusle 
med  Skakspillet. 

Saa  danne,  sagde  han  med  sammen- 
bidte Tænder  og  flyttede  langsomt  en  Skak- 
brik. Saa  danne  ....  Glahn  til  Nyborg 
.  .  .  .  ja,    Nyborg,    gentog    han    med    et 
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hadefuldt  Smil,  medens  hans  Øjne  hang 
tungt  ved  Brikken  ....  Og  Juel  .... 
Juel,  din  lumske  Rad,  Du  gaar  til  Frede- 
ricia .  .  .  .jo,  det  hjælper  ikke  .  .  .  Fre — 
de — ri — cia  ....  Lille,  sledske,  røde  Juel 
....  raabte  han  ud  for  sig.  Han  hævede 
sin  venstre  Haand  med  udstrakt  Pegefinger: 

Og  Storm,  fortsatte  han  med  hemmelig- 
hedsfuld Stemmeklang,  ja,  Kaptajn  Henrik 
Storm,  snærrede  han  ud  mellem  Tænderne, 
han  forsættes  ....  Han  lo  med  en  høj, 
skrattende  Latter,  tog  en  Brik  mellem  to 
Fingre  og  tvang  den  frem  over  Skakbrædtet 
saa  det  hvinede  i  Glassets  Felter  —  nej, 
Kaptajn  Henrik  Storm  han  for — vises  til 
Viborg.  Han  løftede  Brikken  i  stiv  Arm 
og  lod  den  langsomt  dale  ned  i  et  af  Skak- 
brædtets  yderste  Hjørner,  medens  hans 
Øjne  eftertænksomt  gled  fra  Brik  til  Brik, 
som  inspicerede  han  sit  Værk. 

Og  der  bli'r  han,  sagde  han  truende. 
Han  sad  lidt  og  betragtede  Skakbrikkerne, 
saa    førte    han    sin    Haand   i    en    glidende 
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Bevægelse  hen  over  dem,  saa  de  alle  raslede 
ned  paa  Gulvet. 

Der  lød  en  opskræmt  Banken  paa  Døren. 
Blodet  for  brændende  op  i  Kaptajnens 
Tindinger  og  han  saa  ned  mod  Brik- 
kerne, som  laa  ved  hans  Fødder.  Han 
syntes  de  lignede  smaa  Dyr,  der  graadigt 
væltede  sig  rundt  mellem  hinanden,  uden 
noget  Maal,  uden  nogen  Hensigt  .... 

Kaptajn  Storm  holdt  sig  for  sin  Mund 
og  lo,  medens  han  med  Hælen  kvasede  et 
Par  af  Skakbrikkerne  .... 

Saa,  sagde  han  og  skjulte  dem  under  sin 
Fod. 

Det  bankede  igen,  hurtigt,  krævende. 

Han  lagde  begge  Hænder  udspilede  over 
det  tomme  Skakbrædt  og  raabte  hen  mod 
Døren  med  en  Stemmeklang,  der  var  hæs 
og  angstfuld: 

Er  det  Otto? 

Kaldte  Kaptajnen,  lød  Jomfru  Kruses 
Røst,  blid  og  forsagt. 

Xej  ....  Hvad  er  Klokken? 
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Straks  otte  .  .  .  Sønnen  maa  lige  være 
her. 

Det  er  godt  ....  gaa  saa  .... 

Kaptajn  Storm  rejste  sig  forsigtigt, 
gemte  den  halvtømte  Flaske  under  Jern- 
sengens Madras  og  samlede,  siddende  paa 
Gulvet,  Brikkerne  op,  en  for  en.  Han 
aabnede  Vinduet  ud  til  Gaden  og  slog  Gar- 
dinerne til  Side  .  .  .  Aftenluften  drev  kø- 
lende ind  over  hans  Ansigt  og  over  de 
brændende  Læber. 

Han  saa  Oberst  von  Peuchel  gaa  forbi 
ovre  paa  det  modsatte  Fortov.  Storm 
rettede  sig  militærisk  og  gjorde  Honnør- 
bevægelse ned  mod  Obersten,  der  haltede 
afsted  paa  sit  halvstive  Ben  —  uden  at 
sé  nogen. 


Otto  Storm  slog  i  et  raskt  Tag  Døren 
op  til  Jomfru  Kruses  Værelse: 

Hvor  er  Far? 

Han  stak  Hovedet  halvt  indenfor  for  at 
høre  Svaret. 

I  sin  Stue,  sagde  Jomfruen  og  saa  med 
det  ene  Øje  op  fra  Sytøjet. 

Allerede  .... 

Kaptajnen,  fortsatte  Jomfru  Kruse  med 
Hovedet  helt  nede  i  Syningen,  sidder  —  og 
—  forflytter 

Otto  saa  vredt  bedrøvet  over  imod 
hende : 

Har  her  da  været  nogen  .... 

Jomfruen  betænkte  sig  lidt  og  svarede 
saa  med  en  Sytraad  mellem  Tænderne: 

Ja  ...  .  Doktoren  ....  Nu  skal  Spejlet 
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ogsaa  tages  fra  Kaptajnen,  gav  han  Ordre 
til.  Der  bli'r  snart  ikke  Møbler  tilbage  der- 
nde  ....  Man  kan  ikke  være  det  bekendt 
for  et  fremmed  Menneske. 

Otto  Storm  gik  helt  ind  i  Stuen.  Han 
satte  sig  i  en  gammeldags,  bredhyndet  Sofa. 
Hans  hvide  Arbejdstøj,  hans  friske  Ansigt 
med  de  stærke,  blaa  Øjne  og  det  gulblonde 
Haar  bragte  et  Skær  af  Lys  og  Ungdom 
ind  over  Jomfruens  stille,  mørke  Stue  med 
alle  de  gamle  Møbler.  For  hver  Gang  Storms 
var  blevet  forflyttet  var  Lejligheden  blevet 
mindre  og  mindre.  Snart  var  det  et  Par  af 
Spisestuens  Stole,  snart  et  gammelt  Chatol 
eller  et  Arbejdsbord  fra  Kaptajnens  Væ- 
relse, der  ikke  kunde  skaffes  Plads  til  og 
som  derfor  maatte  tvinges  ind  i  Jomfru 
Kruses  Stue. 

Det  er  forresten  længe  siden,  at  Kap- 
tajnen spurgte  efter  Dem,  sagde  Jomfruen 
i  en  let  bebrejdende  Tone. 

En  Klokke  rungede  pludseligt  udenfor 
Jomfru  Kruses  Dør. 

For  Guds  Aasyn.  2 
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Otto  Storm  jog  sine  lyse  Øjne  lige  ind 
i  hendes. 

Det  var  Far,  sagde  han,  anspændt  lyt- 
tende. 

Jomfru  Kruse  rejste  sig,  lagde  Sytøjet 
pertentligt  sammen,  skød  Fingerbøllet  af 
sin  rimpede  Finger  og  sagde,  selvbevidst 
og  afgørende: 

Nu  gaarjeg  derind.  Maa  jeg  sige,  De  er 
kommen. 

Atter  lød  Klokken,  hidsigt,  skrattende, 
saa  det  dirrede  i  den  lille  Stue. 

Jomfruen  kneb  Øjnene  sammen  og  skjulte 
sit  Ansigt  i  sin  Haand. 

I  Guds  Navn,  ja  ...  ja  ....  Nu  kom- 
mer jeg nu  kommer  jeg  .... 

Har  Far  sit  Tilfælde,  sig  det  Jomfru 
Kruse. 

Jomfruen  stod  med  sine  fem  Fingre 
klemte  om  Laasen,  saa  Knoerne  blev  hvid- 
blaa: 

Kaptajnen  sad,  som  jeg  sagde,  og  for- 
flyttede, da  jeg  før  var  inde  ....  Senere 
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hørte  jeg,  at  Skakbrædtet  vistnok  væltede 
ned  ....  Jeg  saa  jo  ogsaa  nok,  at  han 
krabbede  saa  underligt  med  Fingrene,  Uge 
efter  at  Doktoren  havde  været  her  .... 
saadan  som  Kaptajnen  plejer ... .  foran  et 
Anfald  .... 

Saa  siger  jeg,  De  er  kommen,  sagde  hun 
og  aabnede  Døren  alvorsfuldt. 

Jomfru  Kruses  Læber  pressede  sig  sam- 
men ....    Musklerne    i    hendes     Ansigt 

strammedes  energisk Otto  Storm 

fulgte  hende  .  .  .  Han  blev  staaende  foran 
Faderens  Værelse  og  lod,  som  i  Tanker, 
sin  ene  Fod  glide  frem  og  tilbage  paa 
Korridorens  tyndslidte  Tæppe,  medens  hans 
Øjne  stirrede  mod  Dørlaasen. 

Jomfru  Kruse  kom  ud. 

Hun  slog,  i  et  kort  Kast,  Hovedet  tilbage 
mod  Kaptajnens  Stue  og  med  en  Haand- 
bevægelse  betydede  hun  Otto,  at  han 
ventedes. 

Otto  Storm  nikkede  og  gik  ind. 

Kaptajnen  sad  med  Ryggen  mod  Døren, 
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bøjet  over  Skakbrædtet.  Han  rakte  sin 
Haand  bag  ud: 

Godaften,  Otto. 

Otto  tog  Haanden  .  .  .  Den  var  klam  og 
brændende  .  .  . 

Hvor  kommer  Du  fra? 

Vi  har  arbejdet  i  Kirken  til  syv  .... 
Det  var  Bispe-Pulpituret  ....  Og  saa  var 
jeg  bagefter  med  Henning  Holst  hjemme 
for  at  fuldføre  min  Eksamenstegning. 

Kaptajnen  rettede  sine  graa  Øjne,  der 
halvt  skjultes  af  de  døsige  Øjelaag,  spørgende 
op  imod  ham. 

Otto  satte  sig,  ligesom  dvælende,  paa 
Chaiselonguen,  bag  Faderens  Ryg. 

Her,  sagde  Kaptajnen  og  pegede  paa  en 
Stol  paa  den  anden  Side  af  Bordet. 

Otto  rejste  sig  og  tog  Plads  lige  overfor 
Faderen.  Han  saa,  hvor  de  lange  Fingre 
med  de  stærkt  buede  Negle,  krummede 
sig  og  strakte  sig  som  D}Te-Klør.  I  et  Side- 
blik   søgte   han    Faderens    Ansigt    og  han 
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mødte  et  Par  Øjne,  der,  som  tungt  ankla- 
gende, tvang  ham  til  at  hæve  sit  Hoved. 

Saadan,  nikkede  Kaptajnen  ...  Er  Du 
bange  for  mig  .  .  .  .? 

Otto  Storm  svarede  Faderen  i  et  Blik  af 
stum  Smærte. 

Hvorfor  bevæger  Du  Dig  ikke?  .  .  .  . 
Naar  man  er  toogtyve  Aar  skal  man  ikke 
sidde  som  en  Skoledreng. 

Otto  satte  sig  tilbage  i  Stolen  og  saa 
Faderen  stift  i  Øjnene. 

Jeg  kan  ikke  lide,  sagde  Kaptajnen, 
medens  han  mekanisk  lod  Brik  springe 
over  Brik,  at  Du  er  saa  meget  hos  Hen- 
ning Holst  ....  Du  forsømmer  mig  for 
hans  Skyld  ....  Det  gør  Du. 

Vi  arbejder  sammen,  svarede  Otto  og 
tvang  sig  til  roligt  at  se  Faderen  ind  i  An- 
sigtet. 

Kaptajnen  hævede  sig  halvt  op,  støttende 
begge  Hænder  mod  Lænestolen: 

Laas  Døren,  sagde  han,  stille  truende. 

Otto    rejste  sig  og  blev    staaende    rankt 
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og  stejlt.  Hans  lyse  Øjne,  der  kunde  skifte  i 
Farve  som  Vandet,  der  spejler  Skyerne, 
blev  tunge  og  mørke  .... 

Laas,  raabte  Kaptajnen,  hører  Du  ikke. 

Otto  stod  med  Munden  fast  sammen- 
presset og  med  Blikket  rettet  haardt  mod 
Faderen. 

Tal  ....  tal,  skreg  Storm  ....  og  gjorde 
en  Bevægelse  med  sin  knyttede  Haand, 
som  vilde  han  kaste  noget  imod  Sønnen. 

Otto  nærmede  sig  Døren. 

Kaptajnen  sneg  sig,  støttende  sig  til  Væg- 
gen og  Møblerne,  ydmygt  hen  imod  ham. 

Otto,  hviskede  han  og  knugede  ham  ind 
til  sig: 

Er  Du  god  iaften,  klynkede  han,  medens 
han  lod  sin  ene  Haand  glide  ømt  frem  og 
tilbage  gennem  Sønnens  tætte,  blonde  Haar. 

Jeg  vil  ....  altid  ....  være  god  imod 
min  Far  .... 

Saa  narrer  vi  Kruse  og  Doktoren  og  dem 
allesammen,  smilede  Kaptajnen  og  smøg  sig 
op  ad  Sønnen. 


21 

Otto  skubbede  Faderen  fra  sig.  Kap- 
tajnens Øjne  skinnede  ondt. 

Jeg  véd  godt,  hvad  det  er,  Far  vil 
udbrød  Otto. 

Laas  Døren,  truede  Kaptajnen  og  stod, 
foroverbøjet,  med  Hovedet  skudt  langt  frem 
for  sig,  laas  .... 

Far   maa  jo   ikke Far   skal   til 

Ro  ...  . 

Storm  bøjede  sig  og  fandt  Flasken  frem: 

Gaa  saa,  gaa  saa  —  han  pegede  mod 
Døren.  Du  er  ligesaa  ond  som  alle  .... 
alle  de  Andre  .... 

Otto  gik  hen  imod  Faderen  og  lagde  sin 
Haand  fast  og  tungt  paa  Flasken,  medens 
han  saa  bønligt  paa  ham: 

Far,  sagde  han,  Far  kan  jo  ikke  taale 
det  .  .  . 

Storm  lod  sit  Hoved  falde  ned  mod  Søn- 
nens Skulder: 

Bliv  her  nu  ...  .  blot  lidt  ...  .  bad 
han  ømt.  Jeg  gør  det  jo  kun  for  at  blive 
god,  aah,  saa  god,  saa  god  imod  Dig  og  de 
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Andre,  og  for  at  glemme  ....  klagede 
han. 

Kaptajnen  satte  sig  og  borede  Hovedet 
ned  i  de  korslagte  Arme: 

Du  véd  slet  ikke  noget  om  Din  Far  .... 
Otto  ....  Du  kender  mig  slet  ikke  .... 
Du  véd  kun,  hvad  Din  Mor  sagde  om 
mig  ...  . 

Han  slog  Hovedet  i  Vejret  og  raabte  hen 
imod  Sønnen: 

Jeg  var  god  imod  hende  ....  jo,  jeg 
var,  gentog  han  heftigt.  Men  hun  var  ond 
paa  mig  .  .  .    Hun  forstod  ikke,  hvad  jeg 

led,    hvergang hvergang  jeg   blev 

jaget  fra  Garnison  til  Garnison  ....  Hun 
kunde  ikke  hade,  sagde  han  og  kn)^ttede 
sine  Hænder,  medens  hans  Stemme  sitrede 
....  Men  græmme  sig,  græmme  sig  tavs 
og  syg,  sukke  Glæden  ud  af  os  og  af  hele 

Huset,   det   kunde   hun Og  hvem 

tror  Du  saa,  der  led  mest  .... 

Han  rejste  sig  halvt  op  i  Stolen: 

Jeg   kunde  læse  i  Kammeraternes   An- 
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sigter,  naar  der  hang  en  Forflyttelse  over 
Hovedet  paa  mig  ....  Og  Din  Mor,  hun 
vidste  det  længe  før  jeg  anede  noget  .... 
De  andre  Officersfruer  kom  og  fortalte 
hende  det  ....  De  vilde  forberede  hende, 
forskaane  hende  for  Overraskelsen,  sagde 
de  —  Otto,  Menneskene  ersaa  barmhjærtige 
....  de  ligefrem  svælger  i  Medfølelse,  naar 

Ulykken  rammer  os Jeg  kender  ikke, 

hvordan  de  er  i  Lykken  .... 

Otto  knugede  sin  Haand: 

Jeg  véd  godt,  hvorfor  Far  altid  blev  for- 
flyttet ....  og  hvorfor  vi  nu  sidder  her 
i  Viborg,  sagde  han  og  saa  paa  Flasken, 
som  Kaptajnen  krampagtigt  omspændte 
med  alle  Fingre. 

Storm  for  i  Vejret: 

Ti  stille  Dreng,   anklager  Du  Din 

Otto  kastede  et  truende  Blik  hen  mod 
Klokkestrengen. 

Den  er  der  ikke,  nej,  jeg  har  gemt  den, 
lo  Kaptajnen  listigt.  Og  medens  hans  Fingre 
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kærtegnende  gled  op  og  ned  ad  Cognacs- 
flasken,  sukkede  han: 

Gud  hjalp  mig.  Ja,  stønnede  han, 
medens  Taarerne  blev  hængende  i  de 
lange  Øjenvipper. 

Otto,  bad  han,  blot  et  eneste  Glas  .... 
at  jeg  kan  blive  glad  igen  ....  Jeg  er  saa 
bange  iaften,  Doktoren  har  været  her  og 
.  .  .  Din  Far  er  meget  syg 

Kaptajnen  famlede  efter  et  Glas,  der  stod 
skjult  i  et  Hjørne  af  Reolen.  Han  blev  ved 
at  følge  Otto  med  Øjnene,  som  frygtede 
han,  at  han  vilde  slippe  fra  ham. 

Lad  vær'  og  se  paa  mig  med  Din  Mors 
Øjne,  raabte  han  med  Glasset  i  Haanden: 
Jo,  for  dem  har  Du  .  .  .  Alt  det  andet: 
Skikkelse,  Holdning,  Stemme,  Hænder.  .  .  . 
det  er  mit,  sagde  han  og  brystede  sig. 

Kaptajnen  skænkede  et  Glas  fuldt  af 
Cognac,  tømte  det  og  satte  et  højt  Blom- 
sterglas frem  for  Sønnen: 

Se,  det  har  de  ikke  taget  endnu,  sagde 


25 

han.  Det  fylder  Kruse  hver  Dag  med  Blom- 
ster, tilføjede  han  med  et  listigt  Smil. 

Blot  iaften  ....  —  hans  Stemme  lød 
klagende,  bedende,  —  saa  skal  jeg  aldrig 
mere  sige  noget  til,  at  Du  sidder  hjemme 
hos  Henning  Holst  ...  Du  maa  være  der 
altid altid  .  .  . 

Kaptajnen  skænkede  Blomsterglasset  saa 
fuldt,  at  Cognacen  løb  ud  over  Bordet. 

Otto  rejste  sig  i  Væmmelse: 

Har  Far  glemt,  hvorfor —  hans 

Stemme  skjalv  som  i  Graad,  —  hvorfor 
jeg  blev  bortvist  fra  ...  . 

Storm  holdt  begge  sine  Hænder  afvær- 
gende over  imod  Sønnen: 

Bedt  om  at  søge  en  anden  Skole,  jog 
han  hastigt  ind. 

Bortvist  fra  Skolen  i  Aarhus,  gentog 
Otto  og  slog  sin  Haand  i  Bordet  saa 
Glassene  væltede  ....    Og   hvorfor   blev 

Du  forflyttet Fordi,  fordi  ....  Du 

drak  med  Dine  Underordnede  .... 

Kaptajnen  rakte  sin  Haand  pegende  hen 
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mod  Skrivebordet  og  skreg:  Det  har  hun 
fortalt  Dig  .  .  .  Din  Mor  .... 

Otto  afbrød  ham: 

Og  Dagen  efter  min  Konfirmation,  blev 
Henning   Holst    og   jeg    set    berusede   paa 

Gaden Jo,   det  er  sandt  ....  og 

hvem  var  det,  der,  der  ....  Han  sank 
ned  paa  Chaiselonguen  og  med  bøjet  Ho- 
ved fortsatte  han:  Jeg  sagde  i  Skolefor- 
høret,  at  jeg  havde  været  til  Sold  .... 
Mor  forbød  mig  at  sige  Sandheden  .... 
Det  var  den  første  Aften,  Du  bad  mig  om 
at  drikke  med  Dig.  Du  vilde  indvi  mig  og 
Henning  til  Manddommen,  sagde  Du. 

Rejs  Dig  op,  Otto,  bad  Kaptajnen,  blidt 
og  stille. 

Otto  rejste    sig   og    tørrede  Taarerne   af 
sine  Øjne  med  Hænderne. 

Hvor  Du  er  smuk,  Otto,  saa  ung  og  rank 
og  saa  stærk,  sagde  Kaptajnen  sledsk. 

Ti,  Far  .  .  . 

Storms  Stemme  blev  svagere  og  svagere : 
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Saadan  var  jeg  ogsaa  i  min  Ungdom  .... 
ganske  som  Du  ...  . 

Han  nikkede  over  til  Sønnen: 

Jeg  ser  saa  tit  paa  Dit  Billede  .... 

Hvorfor  lader  Far  det  saa  ligge  saadan, 
at  Du  kun  kan  se  Rammen,  sagde  Otto 
og  saa  over  mod  Billedet  paa  Skrivebordet. 

Kaptajnen  listede  bag  om  Sønnen.  Med 
Hovedet  vendt  imod  ham  og  med  Haanden 
paa  Ryggen  laasede  han  Døren  og  stak 
Nøglen  til  sig. 

Jeg  skjuler  altid  Dit  Ansigt,  naar  jeg  har 
det  ....  har  det  .  .  .  .,  som  iaften  .... 
Jeg  mærker  naar  det  kommer,  og  saa  Otto, 
saa  vender  jeg  Dit  Billede  ....  Jeg  vil 
ikke  mindes  om,  at  jeg  er  blevet  gammel 
og  hæslig  ....  at  mine  Kinder  er  blevet 

slappe  og  hvide, ....  at  jeg  er  et  Vrag 

Du  og  jeg,  vi  lignede  engang  hinanden  .... 
Ikke  som  Far  og  Søn,  men  som  to  Brødre, 
sagde  man  ved  Regimentet. 

Kaptajnen  spejlede  sig  i  Skakbrædtet: 
Den    Dag,    der    ikke    er    fjærneste  Lighed 
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mellem  Dig  og  mig,  Otto,  den  Dag  er  jeg 
....  Din  Far  ....  forbi  ....  forbi  .... 
Ja  .  .,  sukkede  han  og  gned  sig  om  Læ- 
berne i  hastige,  tjattende  Bevægelser. 

Han  pegede  paa  Væggen: 

Se,  der,  hvor  Du  ser  den  lyse,  runde 
Plet  i  Tapetet,  der  hang  engang  et  Spejl 
og  foran  det  stod  jeg,  hver  Aften,  inden 
jeg  gik  til  Ro,  med  Dit  Billede  tæt  op  til 
mit  Ansigt,  ....  Otto,  blot  for  at  sé,  om 
jeg  lignede  Dig  endnu. 

Otto  trykkede  sin  Haand  om  Faderens 
og  lagde  sit  Hoved  ind  til  hans  Skulder. 

Men  jeg  ligner  Dig  kun,  naar  jeg  har  .... 
har  ....  naar  jeg  har  det  ....  som  .... 
iaften  .... 

Han  saa  sky  over  mod  det   tømte   Glas. 

Og  nu,  sagde  han  og  hans  Stemme  dir- 
rede af  Had: 

Nu  har  de  taget  Spejlet  fra  mig,  Kruse 
og  Doktoren,  blot  for  at  jeg  ikke  skal  gøre 
det  forbi  baade  for  mig  selv  og  for  jer .... 
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Militær-Retræten  lød  skingrende  fra  Ho- 
vedvagten. 

Kaptajnen  rankede  sig  i  et  pludseligt 
Ryk  og  lyttede  med  aaben  Mund. 

Rul  Gardinet  op,  Otto,  rul  Gardinet  op, 
aabn  Vinduet,  de  er  her  straks,  raabte  han 
og  saa  sig  om  i  Stuen,  som  tænkte  han  paa 
at  løbe. 

Han  gik  hen  foran  det  aabne  Vindu. 

Kom  her,  her,  stil  Dig  bag  ved  mig, 
staa  fast,  tungt. 

Og  medens  Retræten  trampede  forbi, 
stod  Kaptajnen,  lænet  mod  Sønnens  Ryg, 
og  hilste  den  anførende  Officer  med  stram 
Holdning. 

Otto  Storm  var  ved  at  segne  under  Væg- 
ten af  Faderens  Skikkelse  ....  Han  luk- 
kede sine  Øjne  som  i  Smærte,  medens 
kolde  Sveddraaber  sprang  frem  i  hans 
Pande.  Men  ud  fra  Mørket  tvang  sig  et 
Billede,  som  Otto  huskede  fra  Moderens 
Værelse:  det  forestillede  en  Mand,  der,  ja- 
get og  stenet  af  Hoben,    slæbte  sig  i   Stø- 
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vet,  bærende  et  Trækors  paa  sin  blødende 
Ryg  .... 

Kaptajnen  famlede  efter  Sønnens  Hæn- 
der for  at  faa  Støtte. 

Saa,  sagde  han  lyttende,  hør,  nu  e  r  de  borte. 
Han  trippede  mekanisk  med  Fødderne 
som  for  at  efterligne  Takten  af  det  døende 
Fodtrit  .... 

Det  var  godt,  de  saa  mig,  saa  er  der 
ingen  som  imorgen  kan  fortælle  Historier 
om  hvor  jeg  var  iaftes  .... 

Der  lød  stille  Banken  paa  Døren.  Det  var 
Jomfru  Kruse: 

Retræten  er  gaaet.  Klokken  er  over  ti, 
vil  Kaptajnen  til  Ro. 

Kaptajn  Storm  var  sunket  om  paa  sin 
Seng. 

Jeg  hjælper  Far,  svarede  Otto  inde  fra 
Værelset. 

Kaptajnen  rakte  efter  Flasken,  som  stod 
paa  Bordet:  Blot  ét  Glas  endnu,  bad  han 
....    og  et  til  Dig  selv. 

Otto  Storm  saa  hen  paa  sin  Fader,    der 
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laa  og  stirrede  hjælpeløst  frem  imod  ham. 

Go'  Dreng,  go'  Dreng,  klagede  Faderen. 
Kom,  kom  ....  kaldte  han  og  rakte  efter 
Sønnen. 

Otto  nærmede  sig  Sengen  og  tog  Fade- 
rens Haand,  der  brændte  i  hans.  Saa  sank 
han  viljeløst  ned  ved  Sengens  Side,  me- 
dens hans  Legeme  gennemrystedes  af  Hul- 
ken. Han  forfærdedes  over  Faderens  store 
Øjne,  der  syntes  stivnede,  og  det  lød  for 
ham  som  blev  hans  Vejrtrækning  til  hul 
Rallen. 

Far,  raabte  han  i  Angst. 

Blot  en  Draabe,  hviskede  Kaptajnen. 

Otto  rejste  sig. 

Han  følte  en  syg  Vellyst  ved  at  trodse 
sig  selv.  Han  fyldte  Faderens  Glas  og  tømte 
det  hastigt. 

Her,  sagde  han  og  skænkede  paany 
Glasset  fuldt,  her,  det  er  til  Dig,  Far. 

Kaptajnen  greb  om  hans  Haand,  og  se- 
ende Sønnen  taknemligt  ind  i  Øjnene  satte 
han  det  fulde  Glas  for  sin  Mund: 

For  Guds  Åasyn.  3 
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Guds  go'  Hjælp  til  mig  og  til  dem,  der 
har  det  saa  haardt,  saa  haardt,  stønnede 
han,  medens  han  lod  sin  Haand  glide  frem 
og  tilbage  gennem  Sønnens  Haar. 

Go'  Dreng,  go'  Dreng,  Du  er  den  eneste, 
der  er  god  imod  mig.  Derfor  vil  jeg  ogsaa 
være  saa  god,  saa  god  imod  Dig. 

Han  klappede  Ottos  Kind:  Men  Du  taler 
aldrig  med  mig,  Du  fortæller  aldrig  Din 
Far  noget  om  Dig  selv  ....  Og  saadan 
en  køn  ung  Fyr  maa  da  ...  .  Hans  Øjne 
faldt  til:  Ikke,  hviskede  han. 

Otto  flyttede  Lampen  hen  bag  Hoved- 
gærdet og  hjalp  Faderen  af  Tøjet. 

Bliv  her  i  Nat,  bad  Kaptajnen,  og  fortæl 
mig  saa  ....  Hvad  .  .  .  .?  Hører  Du? 

Otto  nikkede  og  smed  sig  paa  Chaise- 
longuen.  Han  lagde  den  gamle  Officers- 
kappe  over  sig.  Den  lugtede  af  Spiritus, 
Tobak  og  Landevej. 


£)yen  laa  badet  i  hvid  Sommersol,  dorsk 
og  middagsstille.  Alle  Vinduer  stod  aabne, 
men  inde  i  Stuerne  lød  ingen  Stemmer  og 
anedes  intet  Liv.  Enten  spiste  man  eller 
man  sløvede  oven  paa  Middagen. 

I  Matthiasgade  sad  Enkefru  Bertha  Synd- 
berg ved  sit  Yindu.  Det  stod  halvt  paa 
Klem.  Fru  Syndberg  elskede  at  sidde  saa- 
dan,  og  skjult  af  Gadespejlet  og  Mar- 
kisen, at  opsnappe,  hvad  der  taltes  om 
nede  paa  Gaden.  Hun  vidste  ikke  nøje 
hvorfor,  men  hun  havde  gjort  den  Er- 
faring, at  i  Middagstimerne  og  om  Natten 
udfoldede  Menneskene  sig  i  al  deres  Op- 
rigtighed. Og  da  Byens  Damer,  naar  de 
gik  Tur  eller  var  paa  Indkøb,  nødvendig- 
vis maatte  standse  foran  hendes  Vinduer 
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—  hun  var  Indehaverske  af  Byens  første 
Modeforretning:  Magazin  directe  de  Paris, 
stod  der  paa  Skiltet  —  for  at  drøfte  den 
sidste  Hattefacon,  den  ny  Modefarve  og 
det  nyeste  Nyt,  saa  var  det  med  god 
Grund,  at  Fru  Syndberg  og  hendes  Datter 
nød  Ry  og  Anseelse  som  Byens  sikreste 
Nyhedskilder.  Fruen  havde  sin  Viden  fra 
Butiken,  og  hendes  Datter,  Frøken  Frida, 
der  i  Hemmelighed  og  under  heftig  ydre 
Modstand  nærmede  sig  de  tredive,  vidste 
alt  fra  Kirken,  hvor  hun,  som  første  og 
toneangivende  Sopran,  var  ansat  i  Koret 
for  et  maanedligt  Vederlag  af  femogtyve 
Kr.,  plus  usikre  Sportler. 

Frøken  Frida,  der  i  Folkemunde  benæv- 
nedes »Skiltet«,  fordi  hun  lidt  for  kraftigt 
understregede  sine  endnu  ungdommelige 
Følelser  ved  Hjælp  af  Tidens  og  Moderens 
Toiletteraffinementer,  var  optaget  af  Kirke- 
tjeneste, og  Fru  Syndberg  indtog  derfor 
uforstyrret  sin  Yndlingsstilling  med  Profilen 
vendt    ud   imod    Gaden   og  let  bøjet  over 
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en  opslaaet  Bog.  Hun  støttede  sin  Pande 
til  sin  højre  Haand,  der  var  buttet  som  et 
Barns,  og  gennem  Fingrene,  som  hun  holdt 
vidt  udspilede,  fulgte  hun  de  enlige,  der 
passerede  Gaden.  Med  sin  venstre  Haand 
vendte  hun  engang  imellem,  tankefuldt 
dvælende,  et  Blad,  af  Frygt  for,  at  Gen- 
boen, den  apoplektiske  Bagermester,  der 
blev  sat  i  sin  Lænestol  om  Morgenen  og 
kun  fjærnedes  i  de  nødvendigste  Øje- 
blikke, skulde  opdage  hendes  Fif.  Fru 
Syndbergs  smaa  Slangeøjne  spillede  vagt- 
somt mellem  Fingrene  og  hun  standsede 
sit  Vejr  af  Spænding,  blot  hun  anede 
Trin. 

Det  er  mig,  lød  en  skingrende  lys  Stemme, 
ma-aj,  lille  Mor,  tremulerede  Stemmen  vi- 
dere, medens  Butiksdøren  klirrede  i. 

Fru  Syndberg  blev  siddende,  uden  at 
svare,  stirrende  ned  i  Gaden. 

Frøken  Frida  fløj  ind  i  Stuen,  varm  og 
ophidset.  Hun  slog  sin  Jaket  op  og  snær- 
rede arrigt: 
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Hvorfor  svarer  Du  ikke? 

Moderen  lod  sin  Fod  slaa  mod  Gulvet 
i  smaa  hastige  Bevægelser,  der  lød  som 
telegraferede  hun. 

Er  der  nogen,  hviskede  Datteren  og  tryk- 
kede sig  ind  til  Fru  Syndberg. 

Gu-ud,  aandede  hun  sagte  ud,  Otto  Storm 
og  Arkitekten. 

Hysss,  hviskede  Moderen  mellem  Tæn- 
derne: de  siger  noget. 

Storm  og  Henning  Holst  gik  langsomt 
forbi,  Arm  i  Arm,  midt  ad  Gaden. 

Nej,  nej  ...  .  det  var  netop  det  jeg 
mente,  sagde  Holst. 

Ja,  svarede  Otto,  leende  ungt  og  glad. 
Han  standsede  pludselig,  og  seende  Holst 
ind  i  Øjnene  udbrød  han:  Jeg  sagde  ogsaa, 
at  Du  havde  Ret  .... 

Han  sagde  Du,  hviskede  Fru  Syndberg 
og  faldt  tilbage  i  sig  selv  ovenpaa  Spæn- 
dingen. 

Det  siger  han  aldrig,    naar    man    træffer 
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dem  sammen,  ....  svarede  Datteren.  Saa 
de  ikke  herind? 

Fru  Syndberg  rystede  betaget  paa  sit 
Hoved. 

Slet  ikke,  frittede  Datteren. 

De  to  har  vist  andet  i  Tankerne  end  at 
se  til  vores  Vinduer. 

Naar  jeg  er  ved  Spejlet  hilser  Storm  da 
altid  ....  Holst  forresten  ogsaa,  sagde 
Frøken  Frida  og  purrede  sit  Haar. 

Du  er  jo  ogsaa  ung  Pige,  svarede  Mo- 
deren og  saa  ondt  over  imod  Datteren 

Skal  vi  lade  være  at  drøfte  Ungdom  og 
Alder,  Fru  Syndberg  ....  Har  Du  noget 
Mad  ....  jeg  er  sulten,  graadig  som  en 
Slange  .... 

Frøken  Frida  smed  sin  Hat  paa  Sofaen, 
stillede  sig  foran  Spejlet  og  opløste  sin 
kunstfærdigt  opsatte  Frisure  i  Bukler,  Flet- 
ninger og  Chignons.  Derefter  aabnede  hun 
sit  Liv  og  lindede  for  et  Par  stramme 
Hægter  i  Korsettet. 

Véd   Du,    sagde  hun   og  flød  hen  i  sin 


38 

Opløsningstilstand,  véd  Du,  hvad  Kantoren 
meddelte  os  idag,  da  vi  havde  sunget  Gar- 
ver Plesner  til  Jorden  .... 

Fru  Syndberg  saa  forskræmt  over  et  Fad 
Rabarbergrød,  som  hun  bar  ind  fra  Køk- 
kenet: Naa,  sagde  hun  og  satte  Fadet. 

Frøken  Frida  kastede  sig  tilbage  i  So- 
faen og  trommede  med  sine  smaa,  kort- 
neglede  Fingre  paa  Dugen: 

Vi  Damer,  vil  Du  nu  høre,  vi  Damer, 
der  synger  i  Koret,  skal  fremtidigt  gaa 
klædte  i  Sort  baade  i  og  udenfor  Kirken 
.  .  .  .  Tja,  sagde  hun  og  smækkede  sin 
flade  Haand  i  Dugen:  det  er  Ordre  fra 
Stiftsprovsten  .  ...  Vi  skal  altsaa  henleve 
Resten  af  vort  Liv  i  Begravelsesstemning. 

Hun  slog  over  i  sin  lyseste  Sopran- 
latter: 

Aah  ....  som  om  Kirken  ikke  ogsaa 
var  til  for  Bryllupper  ....  og  Barne- 
daab  .... 

Fru  Syndberg  saa  stumt  ud  for  sig. 

Men  det  véd  da  Gud  ....  hellere  flyr 
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jeg  af  Lande,  end  at  gaa  klædt  som 
Nonne  her  i  det  Hul  ....  Hvorfor  Satan 
blev  Du  ikke  ogsaa  i  København? 

Fru  Syndberg  rejste  sig  op  og  svælgende 
en  Mundfuld  Grød,  gik  hun  sagtmodigt 
over  og  lukkede  Vinduet. 

De  kan  høre  os  ned  paa  Gaden  ....  i 
det  Vejr,  sagde  hun  og  nikkede  hen  mod 
Markisen,  der  spændte  sig  gul  og  solmæt- 
tet  over  Vinduerne. 

Frøken  Frida  vrissede  hidsigt: 

Hvorfor  ....  hvorfor  blev  Du  ikke  i 
København,  siger  jeg. 

Fru  Syndbergs  Ansigt  blev  stramt  indig- 
neret: 

Du  véd  jo,  det  var  en  Betingelse  fra  Din 
Faders  Side,  at  jeg  forlod  Byen,  mod  at 
han  sikrede  os  ...  . 

Sikrede  os  .  .  .  .  Haa!  havde  Du  ikke 
Hattene  og  jeg  min  Stemme,  saa  var  vi  da 
sultet  ihjel  for  længe  siden  .... 

Formiddagspigen  rumsterede  i  Køkkenet. 

Lad  ikke  Serafia  høre,  hvad  vi  taler  om 
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.  .  .  Hun  gaar  i  Søndagsskole  med  Prov- 
stens Thora  .... 

Ja  ...  .  saa  maa  jeg  altsaa  til  at  tænke 
paa  Sørge  dragten,  sagde  Frøken  Frida  bit- 
tersødt og  saa  ud  over  Hattens  røde  Roser 
og  Jakettens  lyse  Silkefor. 

Fru  Syndberg  sad  stille  og  overvejede, 
saa  lagde  hun  Skeen  og  saa  medlidende 
paa  Datteren: 

Véd  Du,  hvem  der  staar  bag  det  .... 

Bag,  vrængede  Datteren.  Her  staar  ingen 
andre  bag  end  Stiftsprovstens  skinhellige 
Kælling. 

Det  er  Kantoren  selv,  fortsatte  Fru 
Syndberg  i  sin  egen  Tankegang  ....  Jo, 
det  er  .  .  .  Jeg  har  længe  mærket,  at  de 
havde  ondt  af  os.  Konen  og  Datteren  er 
saa  syrlige,  hver  Gang  de  skal  have  en 
Smule  rettet  paa  deres  overgemte  Stads . . . 
De  lyste  af  Ondskab,  da  jeg  forleden 
viste  dem  den  Modelhat,  som  jeg  havde 
forskrevet  til  mig  selv  .... 

Frøken  Frida  tændte  en  Cigaret: 
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Maaske  Du  har  Ret.  Den  Gamle  har  al- 
tid gaaet  og  fedtet  om  mig  og  glattet  mig 
over  Hofterne,  naar  vi  stødte  paa  hin- 
anden bag  Orglet  .... 

Og  da  han  kørte  mig  hjem  fra  Koncer- 
ten i  Lunden,  naa,  udbrød  Moderen  og 
strakte  sig  ...  Du  aner  ikke,  hvor  han 
var  hæslig  .  .  .  Hele  Tiden  sad  han  saa 
tæt,  uh,  saa  tæt  op  ad  mig  .... 

Hun  satte  sig  fast  tilbage  i  Stolen: 

Det  var  mig  umuligt  ikke  at  føle  hans 
Ben  ....  uf  ....  Gi'  mig  en  Cigaret, 
Frida  .  .  . 

Frøken  Frida  rakte  Moderen  Cigaretterne : 

Det  har  han  saamænd  ikke  ment  noget 
med  .... 

Fru  Syndberg  rejste  sig  og  spejlede  sin 
Figur  over  Nakken  i  Pillespejlet: 

Jeg  begriber  ikke,  hvorfor  Du  bestandig 
tror,  at  det  kun  er  Dig,  der  er  ...  .  der 
er  den  udsatte  ....  Du  aner  ikke,  hvor 
ofte  jeg  har  været  fristet  paa  Grund  af 
mit  Ydre  og  mit  livlige  Væsen  .... 
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Datteren  pegede  paa  sig  selv: 

Her  ....  her  sidder  et  Resultat  af  en 
af  Fristelserne  .... 

Serafia  kom  ind  med  Eftermaden. 

Tag  det  væk,  gaa  med  det.  Jeg  kan 
ikke  taale  at  se  Mad ....  Ikke  idag,  føjede 
Frøken  Frida  til. 

Hun  bøjede  sit  smalle  Hoved  med  de 
tørre,  tynde  Haartjavser  ned  i  en  Pude  og 
græd. 

Min  lille  Pige,  trøstede  Fru  Syndberg. 
Du  maa  virkelig  ikke  give  Dig  saadan 
hen  i  Sorgen  ....  Det  skæmmer  .... 
gør  det  .... 

Frøken  Frida  hulkede  med  taarefyldte 
Øjne: 

Det  er  ...  .  det  er  saa  grusomt  at 
skulle  leve  i  Provinsen,  naar  man  er  født 
med  Hjærte  til  en  Hovedstad  .... 

Fru  Syndberg  hævede  sig  paa  sin  ene 
Fod  og  saa  inde  fra  Stuens  Midte  ud  i 
Gadespejlet. 

Er  der  nogen,  sprang  det  ud  fra  Frøken 
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Frida,  som  kastede  et  forskræmt  Blik  ned 
over  sin  stærkt  derangerede  Paaklædning. 

Hvem  er  det,  spurgte  hun  med  Haanden 
presset  ind  under  Hj  ærtet. 

Det  er  Provsten  og  Provstinden  .... 
de  gaar  Eftermiddagstur,  svarede  Moderen, 

Frøken  Frida  løb  over  mod  Klaveret: 

Hvad  har  vi  i  Kirken  imorgen  .  .  .  . 
hvad  har  vi  imorgen,  gentog  hun  febrilsk 
ud  for  sig  selv,  medens  hun  stampede  i 
Gulvet  foran  Moderen,  hjælp  mig,  hjælp 
mig  dog  ...  . 

Fru  Syndberg  var  listet  op  paa  sin  Vin- 
duesplads, hvor  der  i  et  Nu  var  arrangeret 
et  vildt  Virvar  af  Blomster,  Hatteforme, 
Slør,  Fjer,  Baand  og  Stivere: 

Auditørens  Bryllup,  svarede  hun,  bøjet 
over  et  Stykke  sort  Tyll. 

Nej,  nej,  jeg  synger  ikke  Bryllups- 
salmer  idag  .  .  .  .  det  kan  jeg  ikke  .... 
ikke  i  det  Humør  .... 

Saa  er  der  gamle  Majors  Begravelse, 
vedblev  Moderen.    Men  nu  er  de  her  .  .  . 
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Frøken  Frida  hoppede  op  paa  Taburet- 
ten og  slog  et  Par  dumpe  Accorder  an: 
»Gaa  nu  hen  og  grav  min  Grav, 
»Jeg   er  træt    nu   vil  jeg  slumre, 
sang  hun,  sitrende  af  Sindsbevægelse. 

De  er  her,  hviskede  Moderen  over  Hatte- 
pynten. 

Provsten  og  Provstinden  gik  langsomt 
forbi,  nikkende  mildt  til  Fru  Syndbergs 
Vin  du. 

De  er  om  Hjørnet,  aandede  Moderen 
ud. 

Frøken  Frida  hørte  intet: 

»Lægge  ned  min  Vandringsstav, 
»Hvor  de  sidste  Skygger  skumre. 

De  e  r  om  Hjørnet,  Barn,  raabte  Mode- 
ren ud  i  Stuen. 

Naa,  sagde  Frida.  Det  durrede  endnu  i 
Strengene.  Hun  holdt  sig  for  Øjnene.  Det 
var,  som  saa  hun  for  sig  en  Kiste  blive 
baaret  ud  mod  den  sorte  Jord,  og  i  Kisten 
laa  lille  Frida  Syndberg,  gammel,  grim  og 
bitter  .... 
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Hvem  der  laa  i  sin  go',  rolige  Grav,  suk- 
kede hun  og  borede  Hænderne  ind  mod 
Korsettets  Sider.  Man  er  bleven  snydt,  er 
man  .  .  . 

Hun  snurrede  rundt  paa  Taburetten  og 
glattede  paa  sit  lilla  Underskørt: 

Men,  sagde  hun,  og  lagde  sin  hule  Haand 
bag  om  Nakken:  til  Grundlovsfesten  ta'r 
jeg  nu  den  røde  paa,  om  jeg  saa  skal 
betale  for  det  med  min  Afsked. 

Fru  Syndberg  saa  bekymret  hen  mod  en 
Stol,  over  hvis  Ryg  der  var  udbredt  et 
blodigrødt  Stof: 

Og  hvis  saa  de  seks  andre  fra  Koret  mø- 
der i  Sort,  sagde  hun. 

Hendes  Ansigt  havde  et  Udtryk,  som  stod 
hun  overfor  Sult  og  Armod. 

Hvor  Du  er  fantasiløs,  lille  Mor.  Selv- 
følgelig gaar  jeg  først  derop  om  Aftenen 
....  til  Fyrværkeriet  ....  Hun  for  over 
mod  Stofrullen,  hev  den  ned  fra  Stoleryg- 
gen og  svøbte  sig  ind  i  Tøjet: 

Skal  jeg  hylle  mig  i  Sorgens  sorte  Far- 
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ver,  saa  vil  jeg  dog  endnu  engang  have 
Lov  til  at til  at 

Hun  bed  sine  to  noget  fremspringende 
Fortænder  fast  i  Underlæben: 

Til  at  friste,  friste,  friste  sagde  hun  og 
snoede  sig  og  slyngede    sig   foran   Spejlet. 

....  Saa  smed  hun  sig  grædende  i  So- 
faen, krystende  en  Fløjlspølle  heftigt  ind 
til  sig: 

Aah,  aah,  aah,  klagede  hun,  de  forban- 
dede Lyster  .... 

Fru  Syndberg  lirkede  hemmelighedsfuldt 
Yinduet  op  og  knibsede  i  smaa  ungdom- 
meligt-tj attende  Bevægelser  Rester  af  Sy- 
traade,  Bændler  og  Baand  ud  i  Gaden. 

Er  der  nogen,  spurgte  Datteren  fra  Sofaen. 

Aah  Gud,  Hr.  Holst,  om  Forladelse,  om 
Forladelse,  jeg  ramte  dog  vel  ikke  Dem, 
raabte  Fru  Syndberg. 

Frida  bed  i  Raseri  sine  Tænder  dybt 
ind  i  Pøllen. 

Nej,  nej,  aldeles  ikke,  Fru  Syndberg  .... 
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Er  det  Rester  af  Dagens  Slid,  der  nu  flyver 
ud  for  alle  Vinde  .... 

Frida  kendte  Holsts  Stemme. 

Ja,  aah,  vil  De  se,  Hr.  Holst  ...  uf  fy 
da,  udbrød  Fru  Syndberg  kælent,  der  fløj 
en  hvid  Fjer  lige  ned  mod  Deres  Øjne  .  .  . 

Hun  bøjede  sig  ud  over  Vindueskarmen: 

Staa   stille   .  .  .    pas   paa den 

stikker  ....  Her  er  den.  Vil  De  se? 

Fru  Syndberg  holdt  en  Fjerstump  koket 
mellem  to  Negle:  Var  det  ikke  godt,  jeg 
fik  den  .... 

Frøken  Frida  rejste  sig  op  i  Sofaen  og 
saa  op  og  ned  ad  sin  defekte  Paaklædning. 
Hun  hægtede  Kjolelinningen  og  skyndte  sig 
over  mod  Spejlet.  Her  opdagede  hun  sine 
tre,  fattige  Forhaarstjavser  og  kastede  sig 
i  en  Lænestol  med  Ryggen  til  Moderen  og 
det  store  Spejl. 

Grundlovsfesten,  hørte  hun 

Holst  sige.  Hun  kunde  høre  paa  hans 
Stemme,  at  han  smilede. 

Jo,  jeg  møder Om  min  Datter 

For  Guds  Aasyn.  4 
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kan  følge  med,  véd  jeg  ikke  bestemt  end- 
nu ...  .  det  afhænger  meget  af  hendes  .  .  . 

Jeg  kommer,  gjaldede  Frida  fra  sin 
Stol. 

Maa  man  nikke,  spurgte  Holst. 

Nej,  nej,  jeg  hviler  ....  Jeg  har  sunget 
....  jeg  er  træt  .... 

Moderen  bøjede  sig  ind  mod  Holst: 

Véd  De,  at  Frida  fremtidigt  skal  gaa  i 
Sort  .  .  .  .  i  dybeste   Sorg,    lo  Moderen, 

saa  Latteren  gav  ond  Ekko  ind  i  Stuen 

Jo,  det  er  Stiftsprovsten,  der  har  bestemt, 
at  de  Damer  som  synger  i  Kirken,  kun 
maa  vise  sig  i  Sort  ...  Ja,  stakkels  lille 
Frida 

Men  jeg  gør  det  ikke,  jeg  gør  det  ikke, 
sang  Frida  i  kaade  Soprantoner. 

Goddag,  lille  Sanglærke,  lød  Holsts 
Stemme  helt  ind  til  hende.  Han  hævede 
sig  i  Højde  med  Gadespejlet  ved  at  støtte 
sin  ene  Fod  paa  et  aabentstaaende  Kælder- 
vindue. 

Frøken  Frida  stvrtede  under  et  forfærdet 
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Hvin  og  med  Hovedet  skjult  i  Hænderne 
ud  i  Køkkenet.  Hun  blev  ståaende  et  Se- 
kund med  Panden  presset  mod  Køkken- 
døren. Som  i  en  Taage  saa  hun  Henning 
Holst  med  Overkroppen  bøjet  ind  ad  Yin- 
duet og  med  Hovedet  lænet  op  imod  Mo- 
deren. 

Hun  løb,  som  i  Vildelse,  frem  og  tilbage 
over  Gulvet. 

Nu  hørte  hun  Holst  lé. 

Hun  aabnede  Døren  forsigtigt.  Samtalen, 
syntes  hun,  var  ved  at  gaa  i  Staa. 

Der  var  nok  ellers  En,  som  gik  her  forbi 
før,  uden  at  se  til  Vinduerne,  hørte  hun 
Moderen  sige  næsten  ømt. 

Naar,  spurgte  Holst. 

Før,  sammen  med  unge  Storm. 

Blodet  for  Frida  op  i  Kinderne.  Hun 
flængede  en  Neglerod  til  Blods  mellem 
Tænderne. 

Aa  ja,  jeg  fulgte  ham  ned  til  Bebenna 
Høegh  ....  de  spiller  jo  sammen. 
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Hvor  er  han  dog  smuk  ....  Det  vil 
sige,  han  er  blevet  det. 

Fru  Syndberg  missede  koket  med  Øjnene: 

Er  det  Dem,  der  har  haft  den  forskøn- 
nende Indflydelse  paa  ham  .... 

Jeg  véd  saamænd  ikke  ....  Ja,  han  er 
en  køn  Fyr  .  .  . 

Frida  hørte  Holsts  Stemme  lyde  fjærnere. 
Han  maatte  altsaa  nu  være  sprunget  ned 
fra  Yinduet. 

Farvel,  Fru  Syndberg  og  paa  Gensyn  til 
Grundlovsfesten,  sagde  Holst. 

Farvel,  Hr.  Holst,  hils  Hr.  Storm. 

Frida  kom  ind.  Hendes  Øjelaag  var 
svulne  af  Graad  og  hun  rystede  af  Sinds- 
bevægelse : 

Naa  —  er  Du  færdig? 

Ja,  nu  gik  Holst,  svarede  Moderen  op- 
rømt. 

Skulde  Du  hilse? 

Nej.  Det  véd  Du  da  godt.  Du  stod  jo  og 
lyttede  ....  Holst  kunde  se  Dit  Forhaar 
i  Dørsprækken. 
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Det  er  Løgn. 

Moderen  nikkede  hjærteligt,  smilede  og 
viftede  med  Haanden  ud  ad  Vinduet. 

Saa,  hvem  er  det  nu? 

Den  lille  Intendant  ....  Hvor  har  han 
dog  en  dejlig  Ryg  ...  og  sikken  Nakke  .  .  . 

Han  er  hjulbenet,  skar  Frida  ind. 

Ikke  mer'  end  hvad  godt  er,  svarede 
Moderen  og  sugede  sine  Læber. 

Du  har  en  af  Dine  store  Dage  .  .  .  Kede- 
ligt, at  der  aldrig  bliver  noget  ud  af  det  .  .  . 

Moderen  nikkede  pathetisk  efter  Inten- 
danten  og  blev  ved  at  følge  ham  i  Spejlet. 
Da  han  var  ude  af  Sigte  satte  hun  sig  hen 
for  at  skrive.  Hun  lagde  et  Linjeblad  om- 
hyggeligt ind  under  et  Stykke  parfumeret 
Brevpapir,  bøjede  sit  Hoved  og  listede  i 
en  sky  Bevægelse  et  Par  Briller  frem. 
Hendes  svajede  Næseryg  var  ikke  til  Pin- 
cenez. 

Rørte  Du  ved  Holsts  Øjne,  da  Du  tog 
Fjeren,  spurgte  Frida. 
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Moderen  rev  Brillerne  af  og  saa  op  mod 
Datteren: 

Det    var  jeg   da   nodt   til.    Jeg  maatte 
og    hun    dvælede    paa     Inert    Ord         lade 
min    Finger    glide    ganske    langsomt    hen 
over    hans    Ojenvipper  ....   Han    har   en 
vidunderlig  blod  Hud  .... 

Fru  Syndberg  fortsatte  Skriveriet  med 
Hovedet  helt  ned  i  Papiret. 

Hvem  skriver  Ou  til? 

Forson  .... 

Forsen  ....   hvad  skal   Du  ham  '? 

Moderen  afførte  sig  atter  Brillerne: 
■  Jog   vil   have   den    Kjole,  der  er  udstillet 
bos    ham.    sagde   hun  roligt,  seende    Frida 
lige  i  Øjnene. 

Du  ....  den  er  jo  F  seblaa. 

Ja,  hvad  gor  det'.'  Jeg  maa  tænke  paa 
min  Forretning  .  .  .  Xaar  Du  skal  gaa  i 
Sort.  er  jeg  ene  om  at  hævde  kulorerne  .  .  . 
Tidligere  var  del  jo  Hig.  der  førte  an  her 
i  Hven  .... 
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Iversen  giver  Dig  ikke  Kredit  ....  Du 
skylder  ham  for  Din  Peltskaabe. 

Iversen,  svarede  Moderen  fromt,  nægter 
mig  intet.  Jeg  har  forklaret  ham,  hvad  det 
gælder  for  mig,  og  Brevet  sender  jeg  ham 
imorgen,  en  Time  efter,  at  hans  eneste 
Datter  er  sænket  i  Jorden  ....  Aah,  den 
stakkels  Mand,  sukkede  hun,  og  bøjede  sig 
energisk  ned  over  Skrivepapiret. 

Fru  Syndberg  sluttede  Brevet,  læste  det 
halvhøjt  for  sig  selv,  tørrede  en  flygtig 
Deltagelsestaare  væk  fra  Øjet  og  kaldte 
paa   Serafia,   der  viste  sig  i  Køkkendøren: 

Gaa  ind  til  Boghandleren,  lille  Raffia,  og 
køb  en  Konvolut  med  tykkeste  Sørge- 
rand .... 

Frida  nærmede  sig  Moderen : 

Du  vil  altsaa  .... 

Hun  brast  i  Graad  og  gemte  sig  i  en 
gammel  Damaskes-Lænestol  i  Stuens  mør- 
keste Krog. 

Moderen,    der    atter   havde    indtaget  sin 
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Plads  ved  Vinduet,  saa  forundret  over  imod 
hende: 

Hvad  er  det  ....  er  det  Kjolen  Du 
misunder  mig  ....  Men  Gud,  Barn,  jeg 
maa  da  passe  min  Forretning  .  .  .  .  Vi 
kan  ikke  leve  af  Din  Gage  .... 

Det  er  slet  ikke  det,  snøftede  Frida,  men 
kan  Du  ikke  indse,  hvor  jeg  bliver  til 
Latter,  hvor  umulig  jeg  bliver  i  Byen,  naar 
jeg  skal  klæde  mig  som  en  Enke,  medens 
Du  ...  . 

Fru  Syndberg  gik  ned  fra  Forhøjningen 
og  stillede  sig  midt  paa  Gulvet: 

Ja,  lille  Frida,  jeg  maa  ærligt  sige  Dig, 
at  jeg  har  ikke  opgivet  alt  Haab  om  .... 
om  endnu  engang  at  ....  at  føle  Lykken 
ved  en  Andens  Side ....  Jeg  er  Din  Mor, 
det  er  sandt  nok,  men  mit  Blod  er  saa 
varmt  og  saa  ungt  som  ....  som  da  jeg 
fik  Dig,  min  Pige  .... 

Frida  for  hen  imod  hende: 

Du  skulde  tænke  først  paa  mig,  men  Du 
har  aldrig  skænket  mig  en  Tanke.  Saasnart 
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der  blot  er  En,  som  viser  mig  en  Smule 
Opmærksomhed,  saa  .... 

Hvad  saa? 

Saa  faar  Du  mig  skubbet  væk  .  .  .  Jo, 
det  e  r  sandt  ....  se  nu  Intendanten  .... 

Intendanten  ....  men  lille  kæreste  Frida, 
han  kom  her  jo  for  at  skrive  mine  Regninger 
ud  og  føre  Bøgerne  for  mig,  og  det  var, 
ved  Gud,  ham  der  begyndte  .... 

Jamen  jeg  har  sunget  i  Kor  med  ham 
til  Julemesserne,  længe  førend  Du  havde  set 
ham  .... 

Saa  skulde  Du  virkelig  .... 

Serafia  stak  Hovedet  ind  ad  Køkken- 
døren, hed  og  rød  af  anstrengt  Lytten  og 
med  den  sortrandede  Konvolut  rakt  frem 
mellem  to  vaade  Fingre: 

Der  er  no'en  i  Butiken,  sagde  hun  lavt, 
de  har  staaet  der  længe,  for  Klokken  har 
ringet,  Uge  siden  jeg  kom. 

Fru  og  Frøken  Syndberg  saa  stivnede 
paa  hinanden. 

Hvem  er  det,  sagde  Fruen  ud  i  Luften. 
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Jeg  gaar  ikke  derned,  svarede  Frida. 

Fru  Syndberg  kiggede  gennem  Nøglehullet : 

Det  er  Amtmandinden,  skidt,  hun  er  døv, 
sagde  hun  og  jog  hastigt  en  Pudderkvast 
over  sine  Kinder. 

Undskyld,  Deres  Xaade,  hørte  Frida 
Moderen  sige,  men  min  Datter  havde  faaet  et 
lille  Ildebefindende  ....  Jo,  Tak,  det  er, 
Gud  ske  Lov,  forbi  for  denne  Sinde,  hun 

faar  det  altid  saa  heftigt Hun  er 

jo  i  den  Alder  .... 


Hebenna  Høegh  standsede  udenfor  den 
tekniske  Skole. 

Er  Otto  Storm  kommen,  spurgte  hun 
Pedellen,  der  stod  i  den  aabne  Port. 

Ikke  endnu,  svarede  han  og  lettede  høfligt 
paa  Hatten.  Han  havde  været  Bud  ved 
Overretten,  medens  Bebenna  Høeghs  Fader 
var  Borgmester  i  Byen. 

Hun  gik  ud  paa  Gaden  og  betragtede 
Sværmen  af  unge  Mennesker,  der,  pyntede 
og  nyfriserede,  jog  ind  ad  Porten  til  Aars- 
prøven.  Bebenna  Høegh  kendte  dem  alle 
og  mange  af  dem  havde  hun  hjulpet  med 
Lektier  og  spillet  med.  Efter  Faderens  Død 
var  hun  flyttet  ind  i  et  lille  Hus,  hvor  hun 
en  Tid  holdt  Skole  for  Smaadrenge,  men 
hendes   Kræfter    slog   ikke   til,    og    nu  er- 
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nærede  hun  sig  til  Dels  ved  Hedebosyning 
og  ved  at  undervise  i  Sprog  og  Musik.  I 
flere  Aar  var  hun  kommen  i  Huset  hos 
Kaptajn  Storms,  og  efter  Fruens  Død  saa 
man  hende  daglig  spadsere  enten  med 
Kaptajnen  eller  med  Sønnen.  Hun  bar  sit 
Hoved  ligesom  ydmygt  foroverbøjet,  og  i 
hendes  milde,  glansfulde  Øjne  laa  der  et 
Udtryk  som  af  en  hemmelig,  fjærn  Længsel, 
som  af  en  dyb,  en  tavs  Sorg.  Frøknen 
med  den  høje  Skulder,  kaldte  nogle  hende 
paa  Grund  af  en  Rygskævhed.  Bebenna 
med  de  længselsfulde  Øjne,  kaldte  andre 
hende. 

Drengene  Løb  forbi  og  hilste  hende  med 
Kasketten,  medens  hun  blev  ved  at  gaa 
frem  og  tilbage  med  Blikket  rettet  mod 
Skolens  Ur,  hvis  Visere  nærmede  sig  Otte- 
tallet. Alle  vidste,  det  var  Otto  Storm  hun 
ventede  .... 

Hun  strejfede  sit  Spejlbillede  i  et  Butiks- 
vindu.  Hun  saa,  at  det  sorte,  folderige 
Overstykke    næsten    dækkede    den    skæve 
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Skulder,  og  Sløret  skjulte  Kinderne,  der 
brændte  af  Angst  og  Spænding  .... 

Henning  Holst  hilste  hende  ovre  fra 
Skolens  Port.  Han  blev  et  Øjeblik  staaende 
tvivlraadigt  og  gik  saa  over  imod  hende. 

Godaften,  Frøken  Høegh  ....  De  er 
spændt  paa  Resultatet  .... 

Aah  ja,  svarede  hun  ...De  kender  det 
jo  allerede,  føjede  hun  til. 

Holst  lo  usikkert: 

.la — a--,  ja,  jeg  har  været  Otto  Storms 
strenge  Censor,  strenge  Censor,  gentog 
han  leende. 

Bebenna  Høegh  saa  ængsteligt  ned  ad 
Gaden.  Disciplene  kom  løbende,  én  og  én, 
det  tyndede  ud  i  Skarerne,  de  fleste  var 
kommen 

Otto  lader  længe  vente  paa  sig,  sagde 
hun  og  saa  op  mod  Uret. 

Er  han  ikke  kommen,  spurgte  Holst  ad- 
spredt. 

Hun  rystede  paa  Hovedet  og  gik  utaal- 
modigt  et  Par  Skridt  frem  i  Gaden. 
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Og  Porten  lukkes  straks,  svarede  Holst. 
.  .  .  .  Vil  De  undskylde,  men  jeg  maa 
absolut  ikke  komme  for  sent. 

Bebenna  Høegh  hørte  Kirkeuret  slaa  otte. 

Nu  saa  hun  Otto  Storm  komme.  Hun  gik 
ham  imøde  og  viftede  til  ham  med  sin 
Handske.  Han  styrtede  ind  imod  hende  og 
trykkede  hendes  højre  Haand  i  sin. 

Benna,  stønnede  han,  medens  hans  Blik 
søgte  Skolens  Ur:  Far  er  gaaet  hjemmefra. 
Han  har  sit  Tilfælde,  det  begyndte  iaftes. 

Nu  ringedes  der  ind  i  Skolegaarden. 

Benna,  han  er  i  Uniform,  find  ham,  han 
vil  op  paa  Skolen,  find  ham,  inden  han 
passerer  Hovedvagten. 

Han  jog  ind  gennem  Porten.  Oppe  paa 
Gangen  gled  Henning  Holst  hastigt  forbi 
ham.  Otto  Storm  vilde  standse  ham,  men 
Holst  lod,  som  han  ikke  saa  det  og  gav 
sig  hurtig  i  Samtale  med  Skolens  Lærere. 
Otto  fulgte  ham  med  Øjnene.  Han  følte 
en  uendelig  Trang  til   blot  med  et  Blik  at 
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lade  Holst  ane,  hvorfor  han  kom  saa  sent, 
hvad  der  var  sket. 

Prokurator  Balcks  Søn  kom  hen  til  ham 
og  maalte  ham: 

Naa,  De  er  i  Kjole  ....  De  har  smyk- 
ket Dem  til  Festen  ....  De  kender  Deres 
Virkemidler  .... 

Otto  Storm  lige  skelnede  hans  Ord.  Det 
susede  og  summede  for  hans  Øren  og  han 
saa  kun  Henning  Holst,  der  bestandig  gled 
længere  og  længere  bort  fra  ham.  Hvis 
Bebenna  nu  ikke  mødte  Faderen,  saa  vilde 
han  forsøge  at  trænge  ind  paa  Skolen  .  .  . 
Folk  vilde  igen  samle  sig  om  den  fulde 
Kaptajn  .  .  .  Byen  vilde  igen  kun  tale  om 
hans  Fader  og  om  ham  og  om  hans  Mor, 
der  døde  af  Græmmelse. 

Han  havde  slet  ingen  Venner,  følte  han. 
Paa  Kostskolen  havde  han  truffet  Henning 
Holst,  som  var  fire  Aar  ældre  ...  De 
havde  fundet  hinanden  og  nu,  nu  pludselig 
lod  Henning  som  han  ikke  kendte  ham. 
Havde   han   maaske   mødt   Faderen?    Var 
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han  forberedt  paa,  hvad  der  vilde  ské  .... 
og  var  det  derfor  han  undgik  ham. 

Blot  der  dog  var  én  eneste,  han  i  dette 
Øjeblik  kunde  betro  sig  til  .  .  .  Men  de 
øvrige  Disciple  kendte  ham  jo  knap,  »Aka- 
demidrengen«, kaldte  de  ham. 

Og  nu,  om  lidt,  naar  Henning  Holst 
raabte  hans  Navn  op  for  at  meddele  ham 
Eksamens-Karakteren  —  han  vidste  den 
var  god  —  saa  vilde  Misundelsen  stige,  og 
hvis  Faderen  saa  .... 

Otto  Storm,  lød  Holsts  Stemme  kaldende. 

Otto  borede  sig  fra  Klassens  Baggrund 
op  mod  Katederet.  Han  hørte  en  Hvisken, 
der  først  standsede,  da  han  stod  foran 
Holst.  Saa  blev  der  ganske  stille.  Otto  for- 
nam det,  som  var  han  omhvælvet  af  et 
uendeligt  Rum,  fyldt  med  stirrende  og  lyt- 
tende Øjne  og  Øren  ....  Engang  imellem 
lød,  midt  ud  i  Stilheden,  en  tilbageholdt, 
forsigtig  Hosten.  Den  mødtes  af  sagte,  ind- 
trængende Hyss  .  .  .  yss  ....  ysss 

Han   søgte  at  fange  Hennings  Blik,   men 
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Holst  sad  bøjet  over  Eksamensprotokollen. 
Saa  hævede  han  sit  Hoved  ...  Otto  saa 
ham  lige  ind  i  Øjnene.  Nu  syntes  han,  gen- 
nem Stilheden,   nede  fra  Gaden  at  skimte 

Stemmer eller  var  det  hans  Blod, 

der  hidsede  ham.  Var  der  ikke  noget  i 
Hennings  Øjne,  der  mindede  ham  om  Mo- 
deren . . . .  ?  Hvorfor  talte  han  dog  ikke?  .... 
Alle  de  mange,  der  sad  bag  ved  ham,  blev 
et  eneste,  sugende  Blik.  Han  gik,  som  i  et 
Feberryk,  et  Skridt  nærmere  ind  mod  Ka- 
tederet   Nu  var  han  Henning  ganske 

nær  .... 

Hvis  blot  han  turde  hviske  hans  Navn  . .  . 
Han  hørte  høje  Raab.  Jo  ....  nu  var  det 
Faderens  Stemme  ....  Den  lød  op  til 
ham  nede  fra  Gaden,  lige  under  Porten. 

Eleverne,    der  sad  nærmest   Vinduerne, 

hævede  sig  paa  Taaspidserne  for  at  sé 

Han  mærkede  Bevægelsen  i  Klassen,  som 
trængte  alle  Disciplene  sig  bag  fra  ind 
paa  ham.  Hvorfor  sagde  Holst  ikke,  at  han 
maatte    gaa  ....  Var    der    da    ikke    det 

For  Guds  Aasyn.  5 


64 


Menneske  til,  som  i  dette  Øjeblik  følte  for 
ham  .... 

Nu  rejste  den  hele  Klasse  sig  .  .  .  Alle 
Disciplene  styrtede  over  hverandre  hen 
imod  Yinduerne. 

Det  er  Kaptajnen,  der  er  ude,  sneg  en 
Stemme  sig  til  at  sige.  Det  var  lange 
Balck  .... 

Nu  hørte  Otto  dem  fnise. 

Det  sitrede  i  Ruderne  og  et  drønende 
Ekko  rungede  gennem  Klassen  ....  Det 
var  Porten,   der  blev  smeldet  i  af  Pedellen. 

Paa  Plads,  raabte  Holst. 

Ude  paa  Gangen  hørtes  hurtige  Trin  og 
Stemmer  ....  Det  var  Lærere  og  Elever 
fra  de  andre  Klasser,  som  stimlede  sammen. 

Otto  stod  med  lukkede  Øjne  og  bøjet 
Hoved  foran  Katederet  .  .  .  Han  tænkte  paa 
at  løbe  ....  blot  styrte  bort  fra  dem  alle 
.  .  .  .  Han  bed  sine  Tænder  sammen.  .  .  . 
Nu  hørte  han  mange  Stemmer  ....  og 
over  dem  alle  Faderens  ....  Hvor  var 
Bebenna  mon  nu? 
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Saa  lød  hans  Navn.  Det  var  Henning 
Holst,  der  nævnte  det.  Otto  saa  paa  Hen- 
ning med  et  Par  Øjne,  som,  blanke  af  Taarer, 
bad  og  tiggede  om  Forstaaelse,  om  Med- 
følelse, om  Ømhed. 

Otto  Storm,  Søn  af  Kaptajn  Henrik  Storm, 
læste  Holst,  har,  for  sit  Udkast  til  en  Dør  i 
gammel-gothisk  Stil,  erholdt  Hovedkarak- 
teren: temmelig  godt. 

Holsts  Stemme  lød  spids  og  klar.  Hans 
Blik  hvilte  paa  Otto,  medens  han  kaldte 
den  næste  op,  som  iagttog  han  ham,  uden 
at  føle  med  ham.  Otto  Storm  gik  ned  mod 
sin  Plads  som  gennem  et  Mørke  .... 

Hvorfor  gaar  De  ikke,  sagde  hans  Side- 
mand og  tog  hans  Haand.  Otto  trykkede 
den  ind  til  sig.  Nu  skal  jeg  op  .  .  .  gaa 
bag  efter  mig,  saa  er  der  ingen  der  sér 
det  ...  . 

Han  forsøgte  at  rejse  sig,  men  satte  sig 
igen.  Foran  sig  saa  han,  som  en  endeløs 
Vej,  den  lange  Gang,  der  mellem  Skole- 
bordene førte  til  Døren  .... 
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Hvad  var  det,  som  var  sket  iaften? 

Havde  Holst  ikke  i  Formiddags  ønsket 
ham  til  Lykke  og  sagt,  at  hans  Arbejde 
var  til  Udmærkelse  .... 

Og  nu  ....  ? 

Hvad  var  der  sket? 

Og  hvorfor  vilde  Holst  ikke  sé  ham? 

Han  vilde  jo  ikke  kende  ham  idag. 

Storm,  vi  skal  gaa.  Det  var  Sidemanden, 
der  tog  hans  Arm.  Disciplene  larmede  ud 
....  En  enkelt  saa  hastigt  medlidende, 
en  anden  ondt  triumferende  hen  mod  Otto, 
der  gled  ud  mellem  de  andre,  med  Ryggen 
mod  Katederet. 

Ude  i  Gangen  kom  Balck,  Prokuratorens 
Søn,  slentrende  paa  sine  Stilke-Ben  over 
imod  ham. 

Han  saa  paa  Otto  med  matte,  blaarandede 
Øjne  og  rakte  ham  sin  slatne  Haand: 

Hva'  skal  det  sige,  Hr.  Storm,  elsker  han 
Dem  ikke  mere 

Otto  Storm  forsvandt  ud  ad  Porten.  Han 
blev  staaende  i  Gaden,  lvttende  efter  hver 
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en  Lyd  ....  men  han  hørte  kun  Discip- 
lene, der,  leende  og  støjende,  for  hjem.  .  .  . 
Saa  satte  han  i  Løb  .  .  .  Som  jaget  af 
Rædsel  og  uden  at  sanse,  hvem  han  mødte, 
for  han  gennem  Byen  .... 

Han  hørte  sit  Fodslag  mod  Stenbroen 
og  han  bed  sig  i  sine  Læber  for  at  føle 
en  legemlig  Smærte 

Skulde  han  vende  om  og  søge  Henning 
Holst?  Han  standsede  i  et  hastigt  Ryk.  Det 
svimlede  for  ham.  Han  støttede  sig  til  en 
Mur  og  jog  saa  afsted  igen. 

Han  stod  foran  sit  Hjem.  Der  var  mørkt 
bag  Ruderne. 

Jomfru  Kruse,  raabte  han  gennem  et 
aabentstaaende  Vindue,  er  Far  kommen 
hjem? 

Jomfruen  svarede  med  angstfulde  Miner, 
at  Kaptajnen  var  gaaet  ud  for  en  Time  siden 
og  endnu  var  han  ikke  vendt  tilbage 

Har  Frøken  Høegh  været  her  .... 

Ja,  men  Frøknen  gik  straks  ....  hun 
vilde  ud  og  søge  efter  Kaptajnen  .... 
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Otto  smed  sit  Eksamens  udkast  ind  ad 
Vinduet : 

Brænd  det,  Kruse,  brænd  det,  skreg  han, 
saa  han  blev  bange  for  sin  egen  Stemme. 

Jomfru  Kruse  tog  Papiret  op: 

Kaptajnen  skal  dog  vel  først  sé  det  .... 

Giv  mig  det  ....  kom  med  det  .  .  .  . 

Hun  rakte  ham  Tegningen  i  en  lang- 
som, forundret  Bevægelse  .  .  . 

Jeg  kommer  sent  hjem  iaften,  sagde  han 
og  Løb,  uden  at  vide  hvorhen  ....  Hans 
Sanser  pidskede  ham  afsted  og  han  følte 
en  hidsende  Vellyst  ved  sin  egen  Smærte. 
Det  var  ikke  Faderen,  han  vilde  finde,  det 
var  ikke  ham,  han  vilde  redde  for  Haan 
og  Skam  ....  Det  var  ikke  Bebenna,  han 
standsede  og  hviskede  Navnet  ud  i  Luften 
.  .  .  .  Det  var  Henning,  Henning  sagde 
han  og  knyttede  sine  Hænder,  medens  hans 
Øjne  blev  store  og  forpinte  .... 

Han  stod  ved  den  lange,  brede  Lande- 
vej, der  førte  ud  af  Byen.  Det  begyndte 
at  skumre  .  .  .  Over  ham  hævede  sig  Som- 
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merhimlen  klar  og  blaa.  Vinden  viftede 
blødt  og  svalende  om  hans  Pande  .... 
Han  vilde  ikke  ind  til  Byen  .  .  .  Tænk, 
om  han  blev  ved  at  gaa,  bare  saadan  langt 
ind  i  den  dybe  Nat  ....  Ude  over  Bak- 
kerne blev  Skyerne  sorte  og  tunge  .... 
Der  laa  Natten,  tænkte  han,  og  Freden  og 
Hvilen.  Han  gik  et  Par  Skridt,  dvælende. 
Saa  vendte  han  om  ...  .  Nej,  han  maatte 
tale  med  Henning,  endnu  iaften  ....  han 
maatte  vide,  hvad  der  var  sket....  Han 
skyndte  sig  ind  mod  Byen  ....  Alle  Lyde 
syntes    ham    som    et    Ekko    af    Faderens 

Stemme Han  sneg  sig  bag  om  Haverne 

hen  til  Henning  Holsts  Hus  og  ind  i  den 
store  Forhave.  Han  bøjede  sit  Hoved  til- 
bage og  med  opspilede  Næsebor  indsugede 
han  Duften  af  Syrener  og  Tjørn  og  Nattens 
milde,  kølige  Aande. 

Stille  listede  han  sig  hen  foran  Vinduerne. 
Der  var  mørkt  i  Stuerne.  Han  stirrede 
gennem  Ruderne  og  sugede  sine  Læber  ind 
mod  det  kolde  Glas.    Saa  tog  han  med  et 
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truende  Udtryk  i  sit  Ansigt  Tegningen  op 
af  sin  Lomme,  rev  den  i  smaa  bitte  Stumper 
og  smed  dem  alle  ind  ad  et  Vindue. 

Men  det  Stykke,  paa  hvilket  Henning 
Holst  havde  skrevet  sit  Navn  neden  under 
Eksamens-Karakteren,  det  gemte  han  i  sin 
Lommebog  ved  Siden  af  Moderens  Billede 

Gennem  Ruderne  saa  han,  hvor  de  hvide 
Papirstumper,  som  Fnug,  dalede  ned  over 
Tæppet,  over  Klaveret  og  Skrivebordet, 
hvor  Billedet  stod  af  ham  og  Henning  .  .  . 

Der  gik  et  Glædesgys  igennem  ham  .... 
Det  var  nu  alligevel  godt,  at  Henning,  naar 
han  iaften  kom  hjem,  kunde  blive  mindet 
om  .  .  ;  .  om  ham  ....  Han  lo  ind 
mod  de  tomme  Stuer,  hvor  han  kendte 
hver  Krog  ....  Men  allerbedst  havde 
det  vel  været,  om  Holst  havde  været  hj  emme  ? 
Nu,  hvor  han  var  i  Kjole  ....  Pageslank 
og  køn,  som  Henning  plejede  at  sige .... 
Han  rev  en  Rødtjørn,  der  hang  lige  ud  for 
ham,  af  Grenen,  trykkede  den  mod  sine 
Læber  og  satte  den  i  Knaphullet  - 
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Otto  Storm  listede  sig  ud  af  Haven, 
seende  tilbage  mod  det  mørke  Hus,  i  hvis 
Vinduer  Aftensolen  skinnede  og  lyste.  Han 
gik  hjem  ad  alle  de  Veje,  hvor  han  haabede 
at  kunne  møde  Henning  Holst,  og  hver- 
gang  han  saa  en  Skikkelse  eller  hørte  Fod- 
trin, der  lignede  hans,  for  han  sammen. 

Er  Far  kommen,  spurgte  han  da  han 
stod  i  den  lange  Gang.  Han  saa  sig  hurtigt 
i  Spejlet.  Han  følte  det,  som  maatte  der  i 
denne  Aften  være  sket  noget  med  hans 
Ydre. 

Jomfru  Kruse  nikkede: 

Frøknen  sidder  inde  og  synger  for  Kap- 
tajnen. 

Otto  aabnede  Døren  ind  til  Faderens 
Værelse. 

Det  er  Otto,  sagde  Bebenna  Høegh  og 
bøjede  sig  ned  over  Storm,  der  laa  fuldt 
paaklædt  paa  Sengen. 

Han  svarede  ikke. 

Jeg   kunde  ikke  standse  ham,  hviskede 


hun  til  Otto  i  et  Suk  og  saa  hen  mod 
Kaptajnen. 

Storm  slog  sine  Øjne  op: 

Bliv  ved,  nikkede  han  til  Bebenna  Høegh. 

Otto  Storm  satte  sig  paa  en  Stol  ved 
Siden  af  hende.  Hun  tog  hans  Haand, 
trykkede  den  fast  og  varmt  i  sin,  og  sang 
saa  med  sin  hvide,  lyse  Stemme,  mildt  og 
stille,  som  over  et  Barns  Vugge: 

Hvem  skal  jeg  klage  mit  sorgfulde  Mod? 
—  Herre  Gud  trøste  dem,  som  er  bange? 
Jeg  klager  for  Gud,  han  kan  bedst  raade  Bod. 
Thi  at  Sorgen  hun  tvinger  saa  mange. 

Kaptajnen  laa  med  tillukkede  Øjne. 
Bebenna  foldede  sine  Hænder  og  lænede 
sit  Hoved  op  mod  Otto: 

Salig  er  de,  siger  Jesus  Christ. 
—  Herre  Gud  trøste  dem,  som  er  bange  — ! 
Som  sørge,  thi  skal  de  husvales  vist. 
Thi  at  Sorgen  hun  tvinger  saa  mange. 

Storm  borede  sit  Hoved  haardt  tilbage  i 
Puden  ....  Hans  højre  Haand  laa,  som 
stivnet  paa  det  hvide  Lagen. 
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Et  Rullegardin  klaprede  foran  et  aabent- 
staaende  Vindue. 

Otto  gik  hen  for  at  lukke  det. 

Nede  paa  Gaden  stod  von  Peuchel  og 
talte  Kirkeurets  Slag.  Da  han  saa  Otto 
Storm,  gik  han  over  imod  ham.  Han  hævede 
sig  paa  Taaspidserne  og  strakte  sig  for  at 
naa  Vinduet: 

Hvordan  staar  det  til,  hviskede  han  be- 
kymret. 

Far  sover,  svarede  Otto. 

Godnat,  godnat,  min  Ven,  nikkede  Ober- 
sten. Han  støttede  sig  haardt  til  sin  Stok 
og  hans  stive  Bens  Slæben  hen  over  Fli- 
serne lød  som  Hvislen  i  den  tomme  Gade. 

Bebenna  Høegh  rejste  sig  for  at  gaa 

Otto  fulgte  hende  ud  i  Gangen. 

Jeg  fandt  ham  foran  Skolens  Port,  sagde 
hun. 

Otto  svarede  ikke,  men  vendte  sig  for 
at  lukke  Døren  ind  til  Faderens  Værelse  .... 
Saa  tog  han  hendes  Hoved  ind  til  sig  og 
trykkede  heftigt  et  Kys  paa  hendes  Mund. 
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Bebenna,  Bebenna,  sagde  han  og  krystede 
hendes  Legeme  ind  imod  sit.  Og  medens 
han  tvang  sin  Arm  om  hendes  Nakke, 
sansede  han  kun  et:  to  store,  mørke  Øjne, 
der  havde  set  uforstaaende  paa  ham,  da 
han  trængte  til  deres  Ømhed  ....  For 
hans  Øren  skreg  Latteren  fra  Klassen  og 
summede  Støjen  nede  fra  Gaden  .... 

Bebenna  skubbede  sig  ud  fra  ham. 

Han  blev  staaende,  stivnet,  og  saa  efter 
hende,  som  vidste  han  ikke,  at  han  nylig 
havde  knuget  hende  i  sine  Arme  .... 

Bebenna  Høegh  naaede  Jomfru  Kruses 
Værelse.  Hun  vilde  have  nikket  til  Otto, 
som  hun  plejede,  men  hun  turde  ikke. 
Han  stod  midt  i  den  lange  Gang  og  saa 
efter  hende  ....  Hun  syntes,  hans  Øjne 
lyste  og  stirrede  af  Graadighed. 

Maaske  var  det  Aftenmørket  og  Skæret 
fra  Ganglampen,  tænkte  hun,  da  hun  stod 
ude  i  Gaden. 


Det  var  Dagen  efter  Aarsprøven.  Otto 
Storm  og  Henning  Holst  mødtes  paa  Kir- 
kens Tegnestue.  Otto  hilste  ham,  uden  at 
se  ham.  Han  saa,  hvor  Kammeraterne  fra 
Skolen,  der  gjorde  Arbejde  paa  Tegnestuen, 
passede  paa  dem  begge,  og  han  begyndte 
at  tegne. 

Saa  blev  han  alene  med  Holst.  Solen 
skinnede  ind  over  Tegnepapiret,  der  brændte 
under  Ottos  Hænder.  Han  hørte  og  fulgte 
enhver  af  Hennings  Bevægelser  og  han 
borede  sit  Hoved  saa  dybt  ned  over  Tegne- 
brædtet,  at  alle  Blyantstregerne  tilsidst  blev 
til  store,  sorte  Punkter,  der  blev  større  og 
større  og  løb  rundt  i  tætte  Cirkler. 

Holst  rejste  sig. 

Otto  lukkede   Øjnene   og  blev  siddende 
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med    Blyanten    knuget    fast    mellem    sine 
Fingre  .... 

Holst  lod  sin  Haand  glide  gennem  hans 
Haar  og  tvang  hans  Hoved  tilbage,  saa 
han  saa  lige  ind  i  Ottos  Øjne. 

Naa  ....  Du  ....  skal  vi  to  saa 
tale  lidt  sammen  ....  iaften. 

Otto  lukkede  sine  Øjne.  Hans  Hoved 
faldt  tungt  ned  paa  Tegningerne. 

Holst  satte  sig  foran  ham: 

Og  saa  kommer  Du  hjem  til  mig    .  .  . 
Klokken  otte  .... 

Hører  Du  Storm,  sagde  han  haardt  og 
slog  om  i  Stemmen.  Lange  Balck  var  gle- 
det ind  gennem  Døren. 

Undskyld,  jeg  forstyrrer,  Hr.  Arkitekt, 
men  Fru  og  Frøken  Syndberg  spørger  om 
Arkitekten  har  Tid  til  at  vise  dem  Kirken. 

Holst  rejste  sig: 

Lad  Damerne  komme  herop. 

Fru  Syndberg  og  Frøken  Frida  traadte 
ind. 

Ok,  Gud,  Hr.  Holst, ....  næh,  og  søde, 
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lille  Storm  ....  Goddag,  Goddag  og  midt 
i  Arbejdet  .  .  .  .  Ja,  De  maa  virkelig  und- 
skylde, men  det  var  Frida,  der  fandt  paa 
det  ...  . 

Tro  hende  ikke,  svarede  Datteren  og  vir- 
rede med  alle  fem  Fingre  ud  i  Luften. 
Det  var  Mor  selv,  som  brændte  efter  at 
sige  Dem  Tak  for  Stævnemødet  forleden. . . . 

Aah,  Stævnemødet  i  Vindueskarmen, 
skyndte  Holst  sig  at  indskyde. 

Gud,  hvor  er  De  yndig,  lille  Storm,  i  Ar- 
bejdstøj, fortsatte  Frøken  Frida  og  gik  hen 
til  Otto.  Hun  tog  med  to  Fingre  i  Linnin- 
gen paa  hans  Arbejdsbluse  og  snusede 
med  Næsen  ind  imod  ham:  Er  det  ikke 
det,  jeg  altid  har  sagt,  der  staar  en  Duft 
af  Fyrr  om  ham  .... 

Otto  smilede. 

De  skal  rigtignok  være  god  imod  De- 
res dejlige,  unge  Legeme,  sukkede  hun 
og  lod  sin  Tungespids  glide  frem  og  til- 
bage over  Underlæben. 
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Moderen  plirrede  med  Øjnene  og  nik- 
kede beundrende  med  Hovedet: 

Saa  her  slider  De  i  det  .... 

Otto  rejste  sig  for  at  hente  en  Rulle  Teg- 
ninger, der  stod  ovre  ved  Holsts  Bord. 
Fru  Syndberg  jog  over  Gulvet  og  satte  sig 
triumferende  paa  hans  Taburet. 

Aah,  saa  De,  Holst,  hvor  Morlillen  fik 
travlt  med  at  erobre  Storms  Stol  .... 
Aah,  jeg  maa  lé  .  .  .  . 

Hun  lo  tøset. 

Gør  det  noget,  Hr.  Storm;  jeg  kommer 
Dem  jo  aldrig  nærmere,  sagde  Moderen  og 
lod  sine  buttede  Fingre  krese  rundt  om 
Taburettens  Sæde. 

Jeg  troede  ellers  Frøken  Frida  allerede 
havde  anlagt  sin  befalede  Sørgedragt,  frit- 
tede Holst. 

Moderen  betragtede  Datteren  gennem 
sin  Stanglorgnet  og  smilede  til  Holst: 

Ikke  endnu  .  .  .  idag  udfolder  Sommer- 
fuglen al  sin  brogede  Pragt. 
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Frøken  Frida  slog  med  Jakettens  Silke - 
Skøder: 

For  imorgen  at  klæde  sig  i  Dødens  og 
Gravens  sorte  og  kolde  Farver. 

Hun  lagde  sit  ene  Knæ  over  det  andet 
og  strakte  Vrist: 

Derfor  gør  jeg  Afskedsvisit  hos  mine 
Venner  .  .  .  Jeg  er  begyndt  hos  Dem, 
sagde  hun  og  saa  hemmelighedsfuldt  paa 
Holst. 

Mange  Tak,  svarede  han  og  lo  med  alle 
sine  stærke  Tænder. 

Uf,  De  maa  ikke  vise  mig  de  Rovdyr- 
Bisser,  sagde  Fru  Syndberg.  Jeg  drømte 
om  dem  hele  Natten,  efter  den  Dag,  De 
nok  véd  .... 

Hvilken,  jog  Datteren  mistroisk  ind. 

Den  Dag,  hvor  D  e  ikke  var  beredt,  smi- 
lede Holst  ....  Storm,  vil  De  vise  Da- 
merne Tegningerne  til  Orglet,  bad  han. 

De  siger  De  ...  .  næh,  forleden  sagde 
De  Du,  brød  Frøken  Frida  ind.    Morlillen 

For  Guds  Aasvn.  6 
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hørte  det  med  sine  egne,  lange  Øren, .... 
da  de  gik  forbi  hendes  Vinduer. 

Moderen  blev  blodrød.  .  .  . 

Otto  stod  med  Øjnene  i  Tegningerne. 

Holst  rullede  Papiret  ud  under  paataget 
Anstrængelse  : 

Saa,  sagde  jeg. 

Moder  og  Datter  mødtes  i  et  hastigt  Blik. 

Holst  sprang  pludseligt  ind  i  en  anden 
Tankegang,  satte  sin  Finger  paa  Tegningen 
og  viste: 

Se  der,  det  er  altsaa  Orglet,  og  derfra 
skal  vi  forhaabentlig  have  den  Glæde  at 
høre  Frøken  Fridas  Toner. 

Frida  saa  ham  troskyldigt  ind  i  Øjnene: 

Nej,  Holst,  nej.  Det  bli'r  ikke.  Jeg  har 
helt  andre  Planer. 

Frida  kan  ikke  synge  mer,  sagde  Mode- 
ren tonløst  ud  for  sig. 

Hvad  kan  jeg  ikke,  det  har  jeg  aldrig 
sagt  ....  Men  jeg  vil  have  min  Gerning 
begrænset. 
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Hun  sad  og  saa  ned  paa  sine  Taaspid- 
ser: 

Jeg  har  meddelt  Provsten,  at  jeg  frem- 
tidigt vil  assistere  ved  alle  kirkelige  Hand- 
linger,   kun   ikke   ved    Bryllupper 

Véd  De  hvad  ....  naar  man  i  .  ...  i  ...  . 

Frøken  Frida  blev  distrait,  klagede  over 
Varmen  og  smed  sin  Jaket. 

I  femten  Aar,  min  Pige,  faldt  Moderen 
ind. 

Naar  man  i  saa  mange  Aar  har  set  Par 
efter  Par  glide  lykkelige  i  hinandens  Arme, 
medens  man  selv  blev  staaende  deroppe 
og  jublede  om  de  Hj ærter,  der  mødtes,  uden 
nogensinde  saa  meget  som  blot  at  ane,  at 
der  .... 

Hun  slog  Øjnene  ned  og  sagde  stille  ind- 
advendt: at  der,  ....  et  Sted  maaske, 
fandtes  et  lille  Hjærte  ....  som  bankede 
for  En  selv  ....  Hun  lod  sit  Lomme- 
tørklæde glide  let  hen  over  Øjnene: 

Véd  De,  Hr.  Holst,  det  er  svært  .... 
Det  kræver  Resignation,  og  endnu  føler  jeg 
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baade  for  ungt  og  for  varmt  til  .... 
til  ...  . 

Moderen  gav  sig  til  at  telegrafere  heftigt 
med  Fødderne. 

Hvad  er  det,  hvad  er  det,  snærrede  Dat- 
teren, seende  arrigt  over  imod  hende. 

Hvad  mener  Du,  Barn,  svarede  Fru 
Syndberg  fromt. 

Frøken  Frida  for  over  mod  Holst  og  læ- 
nede sit  Hoved  ind  til  hans: 

Har  jeg  sagt  noget  forkert  ....  har  jeg 
været  for  ubehersket  ....  Aa,  jo,  det  har 
jeg,  ellers  havde  Moder  ikke  siddet  der 
og  klapret  ....  Det  er  Tegnet  hjemme- 
fra, naar  der  skal  lyttes  eller  spejdes  .... 

Fru   Syndberg  rejste   sig  fra  Ottos  Stol: 

Ja,  Du  er  virkelig  for  hektisk,  Frida  .... 
Tror  Du  ikke,  Du  trænger  til  at  friske  Dig 
lidt  i  Luften  .... 

Jo,  jo,  nu  skal  jeg  gaa,  saa  kan  Du  blive 
alene  ....  Aah,  Hr.  Holst,  De  har  forstaaet 
mig  ....  det  kan  jeg  se  paa  Dem  .... 
Tænk,    Aar  efter  Aar  at  se    Par  efter  Par 
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bruse  saadan  lige  ind  imod  En  ...  .  Man 
kan  ogsaa  byde  sig  selv  for  meget.  Jeg 
taaler  det  ihvertfald  ikke  mere,  sagde  hun 
under  Gysen.  Og  med  en  Bevægelse,  som 
kastede  hun  Jord  over  alle  de  Brudgomme, 
hun  havde  sunget  ind  til  Elskov  og  Lykke, 
udbrød  hun  i  en  bedsk-roligTone: 

For  Fremtiden  synger  jeg  kun  til  Begra- 
velser ....  for  saa  er  det  da  forbi,  forbi, 
forbi  altsammen. 

Hvor  Du  er  bitter  Barn,  sukkede  Fru 
Syndberg  og  rystede  sine  Skørter,  saa  Sil- 
ken raslede. 

Frida  saa  med  ømme,  taareglinsende 
Blikke  paa  Holst: 

Mor,  hun  er  lykkelig.  Hun  tror  bestan- 
digt, at  hun  sidder  midt  i  sin  Besøgelses- 
tid ....  Men  hendes  Næringsvej  kræver 
jo  heller  ikke,  at  hun  forsager  sine  Lyster 
for  at  klæde  sig  i  Sort  og  Sorg. 

Nej,  jeg  har  heldigvis  Lov  til  at  leve  for 
Kulørerne    ....    Se,    skød  hun  ind,   hvor 
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lille,  søde  Storm  staar  og  ser  uskyldig  ud 
....  som  det  Barn  han  er  ...  . 

Frøken  Frida  pudsede  Næse  og  betrag- 
tede over  Lommetørklædet  Holsts  stærke 
Skikkelse. 

Maa  vi  saa  vise  Damerne  lurken,  spurgte 
Henning  Holst. 

Tak.  Aa  Frida  elsker  at  se  Mandfolk  i 
Arbejdstøj. 

Det  er  ikke  sandt.  Det  er  Mor. 

Holst  og  Storm  fulgte  Damerne  gennem 
Kirken,  forklarende  og  forevisende. 

Ved  Udgangen  skiltes  de. 

Holst  blev  staaende  i  den  aabne  Dør, 
som  iagttog  han  Arbejdet. 

Saa  kommer  Du,  sagde  han  til  Otto,  da 
Fru  og  Frøken  Syndberg  var  ude  af  Syne. 

Ja,  svarede  han  og  gik  op  paa  Tegne- 
stuen. 

Naa,  lo  Fru  Syndberg  spodsk,  da  hun 
og  Datteren  stod  nede  i  Gaden:  Underlige 
er  de  da,    de  To  ....  i  hvert  Fald,   naar 
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man  ser  dem  sammen  ....  Du  var  ellers 
nærgaaende  nok  .... 

Jeg  .  .  .  .  Du  var  jo  ikke  til  at  drive 
fra  Ottos  Stol  .... 

Hvem  er  det,  vi  møder,  spurgte  Fru 
Syndberg  og  sagtnede  Gangen.  Hun  gad 
ikke  plirre  med  Øjnene.  Det  gav  Rynker, 
vidste  hun. 

Frida  svarede  forundret: 

Bebenna  Høegh  ....  Skal  hun  maaske 
ogsaa  paa  Visit  i  Kirken. 

De  standsede  Bebenna. 

Kan  De  gætte,  hvor  vi  kommer  fra,  frit- 
tede Moderen. 

Frida  smilede  koket: 

Vi  kommer  saamænd  lige  fra  lille  søde 
Storm  og  hans  go'  Ven  Holst  ....  Tja, 
sagde  hun  og  smagte  paa  det. 

Det  er  en  dejlig  Kirke,  svarede  Bebenna 
Høegh. 

Aah,  sikke  Linjer,  sagde  Moderen  og 
tænkte  paa  Arbejdernes  blottede    Skuldre. 
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Farvel,  Frøken  Høegh,  Farvel,  nikkede 
Moder  og  Datter. 

Se  Dig  tilbage  ....  vender  hun  sig? 

Frida  lod  som  hun  knyttede  et  Snøre- 
baand  og  skelede  under  det  violette   Slør: 

Nej.  Hun  bliver  ved  at  gaa,  hviskede 
hun  op  fra  Jorden. 

Hun  er  nu  ejendommelig,  sagde  Mode- 
ren og  saa  efter  Bebenna.  Der  er  noget 
sanseligt-smerteligt  over  hende. 

Hun  ligner  en  fristet  Helgeninde,  lo  Dat- 
teren. 

»Bebenna  Høegh  med  de  længselsfulde 
Øjne,«  sagde  Moderen  pathetisk  .... 

Men  hvad  Otto  ser  i  hende  ....  om 
jeg  begriber  det,  udbrød  Frida. 

Aah  —  Fru  Syndberg  paatog  sig  en 
hemmelighedsfuld  Mine — :  de  mødes  maa- 
ske  i  utilfredsstillede  Længsler  —  de 
Stakler! 

De  hørte  Skridt  og  drejede  sig  plud- 
seligt. 
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Det  er  Iversen,  Mor,  han  er  paa  Vej  til 
Kirkegaarden  med  Kranse. 

Iversen  vandrede  forbi  med  sin  tæt  slør- 
tildækkede  Hustru.  Han  hilste  tungt  og 
holdt  to  Kristtjørnkranse  langt  ud  fra   sig. 

Moderen  vendte  sig  halvt: 

Jeg  tror,  ved  Gud,  Fru  Iversen  var  i 
omsvet  Sorg. 

Ja,  svarede  Datteren,  det  var  den  Kjole, 
hun  havde  paa  til  Svigerfaderens  Jorde- 
færd. Hun  har  ladet  Forbredden  plissére 
....  det  er  det  Hele. 

Hun  tog  Moderen  haardt  i  Armen: 

Der  kommer,  Gud  hjælpe  mig,  Provst- 
inden. 

Moderen  saa  ængsteligt  op  og  ned  ad 
Datterens  spraglede  Farver: 

Har  hun  set  Dig? 

Nej.  Hun  har  Solbriller  paa.  J/eg  gaar 
ind  i  Bager  Bitschs  Port  og  gernmer  SLa- 
ret.  Nederdelen  kan  jeg  sgu  i7&ke  smide 
midt  paa  Gaden. 

Hun  forsvandt  et  Øjeblik: 
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Saa,  sagde  hun,  nu  er  man  igen  til  Gejst- 
lighed og  Begravelse. 

Provstinden  gik  forbi,  støttende  sig  til  en 
Paraply.  Frøken  Frida  hilste  med  ydmygt 
nedslagne  Øjne. 

Saa  er  vi  hjemme,  stønnede  Fru  Synd- 
berg træt  og  tog  i  Butiksdøren. 

Det  er  maj,  raabte  hun  for  at  varsko 
Serafia. 

Frida  blev  staaende  paa  de  to  Sten,  der 
førte  op  til  Butiken.  Hun  kastede  et  under- 
søgende Blik  ned  gennem  Gaden. 

Skal  jeg  ta'  det  ind,  sagde  hun  og  nik- 
kede i  Betning  af  Gadespejlet. 

Fru  Syndberg  saa  prøvende  op  ad  Na- 
boers og  Genboers  Huse. 

Der  er  Selskab  hos  Knudsens,  sagde 
Frida  og  blinkede  over  mod  seks  Fag  op- 
lyste Vinduer  ....  Holst  er  der  .... 

Ta'  det,   sagde  Fru  Syndberg  afgørende. 

Frøken  Frida  løftede  lydløst  Gadespejlet 
af  dets  Hængsler  og  lagde    det   ind  i  Bu- 
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tiken.  Det  var  en  Forsigtigheds-Foranstalt- 
ning som  Fru  og  Frøken  Syridberg  havde 
indført,  efter  at  det  var  gaaet  op  for  dem, 
at  Folk  var  begyndt  at  dæmpe  Stemmerne, 
saasnart  de  skimtede  det  Syndbergske  Ud- 
kigspunkt. 

Det  er  min  Tur,  sagde  Frida  og  hop- 
pede op  paa  Forhøjningen,  hvor  hun  satte 
sig  i  Fru  Syndbergs  Lænestol.  Moderen 
tog  Plads  paa  en  Skammel,  tæt  klinet  op 
ad  Datteren. 

Sluk  Lampen  i  Sovekammeret,  man  kan 
se  Skæret  paa  Ruderne,  sagde  Frida. 

Fru  Syndberg  rejste  sig  lad.  Paa  denne 
Tid  af  Døgnet  opgav  hun  enhver  Anstren- 
gelse af  Hensyn  til  sit  Ydre.  Hun  hvilte 
ud  »i  sig  selv«,  som  hun  kaldte  det. 

Frida  skuttede  sig  af  Velvære: 

Saa  begynder  vi  ...  .  kom  saa  Fol- 
kens .... 

Hun  lagde  sin  Haand  paa  Moderens 
Skulder: 
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Hyss  ....  stille  ....  der  kommer  no- 
gen ....  de  er  to  ...  . 

Frøken  Frida  satte  sig  langt  tilbage  i 
Stolen  og  bøjede  sit  Øre  lyttende  imod 
Vinduet. 


Henning  Holst  lukkede  Otto  Storm  ind 
....  Gardinerne  var  rullet  ned  for  de 
aabne  Vinduer.  Lys  og  Lamper  var  tændte 
og  ude  fra  Haven  strømmede  Duften  af 
Syrener  og  Jasminer  ind  i  de  lave  Stuer 
med  de  tunge,  gamle  Møbler. 

Holst  rakte  Otto  sin  Haand. 

De  blev  staaende  og  saa  paa  hinanden, 
uden  at  sige  noget.  Det  dirrede  af  Stilhed 
i  Stuen. 

Otto,  sagde  Holst,  som  i  et  Suk,  og  lod 
sin  Haand  glide  over  hans  Pande. 

Otto  Storms  Øjne  for  ned  mod  Gulv- 
tæppet ....  Der  laa  alle  Stumperne  af 
hans  Tegning  fra  igaar.  Han  bøjede  sig  og 
begyndte,  ilfærdigt,  at  samle  dem  op  med 
nervøse  Fingerbevægelser. 
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Holst  satte  sin  Fod  paa  Papirstumperne: 

Lad  dem  kun  blive  liggende,  sagde  han 
stille. 

Otto  Storm,  der  laa  knælende  paa  Gul- 
vet, drejede  sit  Hoved  op  mod  Holst,  saa 
alt  Lyset  faldt  paa  hans  Ansigt: 

Maa  jeg  ikke  fjærne  dem,  bad  han.  El- 
lers sidder  jeg  hele  Tiden  og  tænker  paa 
alt  det  fra  igaar  ....  Det  var  saadan  en 
grusom  Aften. 

Det  er  den,  vi  skal  tale  om,  sagde  Holst 
afgørende. 

Otto  satte  sig  foran  Skrivebordet  med 
Hagen  støttet  til  sin  Haand.  Hans  Øjne 
hang  tungt  ved  de  hvide  Papirstumper  paa 
Gulvet. 

Holst  skænkede  Yin  op. 

Tak,  fordi  Du  kom,  sagde  han  og  hilste 
Otto  med  sit  Glas. 

Saa  blev  der  stille  imellem  dem.  En  lun 
Vind  strøg  gennem  Gardinerne  ind  i  Stuen. 
Engang  imellem  anedes  Lyden  af  en  Fugls 
ensomme  Kalden  og  en  svag  Raslen  i  Lø- 
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vet  .  .  .  .,  som  af  Blade,  der  dalede  mod 
Jorden. 

Holst  satte  sig  overfor  Otto: 

Saa,  sagde  han,  og  saa  hen  paa  ham,  nu 
sidder  vi  ganske  som  den  første  Aften  vi 
mødtes  paa  Kostskolen  ....  husker  Du 
den?  — 

Ja,  Mor  var  lige  død,  svarede  Otto  og 
strejfede  Henning  i  et  Blik.  Jeg  kan  huske, 
jeg  sad  og  krøb  sammen  af  Angst  for  alt 
det  Fremmede,  og  da  det  saa  gav  sig  til  at 
tude  i  Kakkelovnen,  akkurat  som  i  Mors 
forladte  Stue  hjemme  i  Viborg,  ja  saa  græd 
jeg 

Henning  Holst  sagde  hen  for  sig: 

Du  var  saa  ulykkelig  den  Aften  .... 
men  Du  blev  saa  glad  over  at  betro  Dig 
til  mig.  Jeg  var  kommet  fra  et  Hjem,  hvor 
alle  forkælede  mig,  jeg  var  eneste  Barn,  og  da 
jeg  saa  Din  Sorg,  da  følte  jeg  ...  .  det  var 
som  mit  eget  Hj  ærte  pludseligt  vaagnede 

Og  saa  var  jeg  saa  meget  ældre,  syn- 
tes Du. 
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Otto  nikkede. 

Og  vi  blev  gode  Venner  ....  Ikke? 

Jo,  Henning  .... 

Har  jeg  ikke  altid  siden  været  Dig  en 
god  Ven? 

Jo,  lød  det  varmt  fra  Otto  Storm. 

Holst  bøjede  sig  hen  imod  ham  og  sagde 
hurtigt : 

Indtil  igaar  Aftes,  ikke?  .... 

Otto  Storm  hævede  sit  Hoved  og  hans 
lyse  Øjne  stirrede  uforstaaende  paa  Hen- 
ning: 

Jeg  forstod  Dig  slet  ikke,  sagde  han 
lavt.  Hvad  var  det,  der  skete  mellem  Dig 
og  mig  ...  . 

Holst  rejste  sig  og  skænkede  for  ham. 

Du  havde  sagt,  min  Tegning  var  god 

var  til  Udmærkelse  ....  og  saa  fik  jeg  .... 

Han  standsede.  Hans  Øjne  borede  sig 
igen  i  Tæppet  og  han  knugede  sine  Hæn- 
der, som  for  at  tvinge  sig  til  at  tie.  Jeg 
forstod  det  slet  ikke,  gentog  han  ganske 
svagt. 
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Holst  gik  frem  og  tilbage  over  Tæppet, 
trædende  langsomt  paa  Papirstumperne. 
Han  standsede  foran  Otto: 

Nu  skal  jeg  forklare  Dig  alt,  sagde  han, 
og  satte  sig  ligeoverfor  ham: 

Om  Eftermiddagen,  da  jeg  stod  oppe  i 
Klassen  og  skrev  Karakter  paa  Tegningerne, 
kom  lange  Balck  derop  med  Faderen. 

Otto  saa  pludseligt,  som  fanget  af  en 
Tanke,  hen  imod  ham. 

Ja,  lange  Balck  og  Faderen,  gentog  Holst. 
De  gik  og  snusede  om  mig.  Kan  vi  ikke 
faa  unge  Storms  Arbejde  at  se,  sagde  den 
Gamle  og  skelede  sledsk  over  Brillerne, 
medens  Sønnen  stod  og  grinte  bag  ved  ham. 

Jeg  viste  dem  Dit  Udkast. 

Det  er  jo  udmærket,  udbrød  Faderen  og 
plirrede  til  Sønnen  .... 

Men  det  e  r  da  heller  ikke  saa  sært,  naar 
han  har  Dem  til  Ven,  Hr.  Arkitekt.  Du 
skulde  have  set,  hvor  den  Gamles  Øjne 
spillede  af  ond  Underfundighed  og  Sønnen 
vendte  mig  Ryggen,  rød  i  Ansigtet  af  Latter 

For  Guds  Aasyn.  7 
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....  Ok  ja,  sukkede  Faderen  og  skubbede 
til  ham :  Det  har  nu  tit  meget  at  sige,  saa- 
dan  at  se  lidt  godt  ud  her  i  denne  syndige 
Verden  .... 

Henning  Holsts  Stemme  lød  brændende 
tør: 

Noget  senere  kom  Din  Faders  Læge,  Du 
véd  han  holder  af  os  begge,  hen  til  mig 
paa  Gaden.  Han  bad  mig  være  forsigtig 
.  .  .  .  Der  er  saa  mange,  som  lurer  paa 
Dem,  sagde  han,  giv  nu  ikke  Folk  en  alt 
for  kærkommen  Anledning  .... 

Otto  Storm  saa  paa  Henning  med  et 
Udtryk,  som  gentog  han  ethvert  af  hans 
Ord  for  sig  selv. 

Derfor  .... 

Holst  tav.  Han  rejste  sig  og  begyndte 
igen  at  gaa  frem  og  tilbage,  bag  ved  Ottos 
Stol. 

Derfor  .... 

Otto  drejede  sig  halvt  til  Siden  og  fulgte 
ham  med  Øjnene. 

Derfor   bedrog  jeg  Dig  igaar,  brød  det 
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ud  fra  ham.  For  min  egen  Skyld  og  — 
for  Din. 

Han  gik  hen  foran  ham  og  lagde  sine 
Hænder  paa  hans  Skuldre: 

Husker  Du  engang  paa  Kostskolen  .... 
Jeg  bad  Dig  møde  mig  nede  i  Byen  .... 
Rektor  havde  kaldt  os,  hver  for  sig,  optil 
en  Samtale  ....  og  ....  og  efter  den 
kom  vi  mindre  sammen  .... 

Otto  Storm  nikkede: 

Dengang  forstod  jeg  intet. 

Hvad  var  det  lange  Balck  raabte  nede  i 
Porten? 

Elsker  han  Dem  ikke  mere,  sagde  Otto 
langsomt,  og  med  en  underlig  fjærn  Stemme- 
klang. 

Ja,  det  sagde  han.  Forstaar  Du  mig 
saa  .... 

Otto  dækkede  sit  Ansigt  med  Hænderne : 

Saa  skal  vi  skilles  igen  .... 

Henning  Holst  satte  sig  overfor  ham  og 
sagde  dybt  og  indtrængende: 

7* 
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Jeg  holder  kun  af  Dig,  Otto  ....  Du 
har  gjort  mig  god  og  glad  ....  Men .... 

Otto  Storm  bøjede  sit  Hoved  tilbage  over 
Stolens  Ryg,  og  stirrende  op  i  Loftet  suk- 
kede han: 

Og  hvad  saa? 

Holst  sad  og  skubbede  sin  Fod  frem  og 
tilbage  over  Papirstumperne: 

Det  var  maaske  bedst  om  ....  om  Du 
rejste  bort  .  .  .  .  til  et  Sted  i  Udlandet  og 
prøvede  Dig  selv  ....  Du  er  saa  ung 
endnu  .... 

Otto  saa  ham  stift  ind  i  Øjnene: 

Er  Du  forlovet,  Henning  ....  Vil  Du 
forloves  .  .  .  .? 

Henning  fortsatte,  uden  at  svare  ham: 

Jeg  vil  saa  gærne  hjælpe  Dig  ud  af  Ulyk- 
ken .... 

Otto  Storm  rejste  sig: 

Henning,  sagde  han,  og  gik  hen  imod 
ham,  jeg  har  baade  prøvet  og  fundet  mig 
selv  .... 

....    laftes,    da  jeg  jog  gennem  Ga- 
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derne  for  at  finde  Dig  og  for  at  undgaa 
Dig,  da  fandt  jeg  rigtig  mig  selv  .  .  .  Jeg 
følte  det,    medens  jeg  stod  i  Haven  foran 

Dine  slukkede  Vinduer Jeg  havde  mødt 

noget  ....  noget,  som  var  stærkere  end 
alt,  hvad  der  er  i  mig  af  Følelse  og  af 
Tanke  ....  noget,  jeg  maatte  bøje  mig 
for  ...  .  noget,  der  tvang  mig  i  Knæ  .... 
ubønhørligt  ....  paa  samme  Tid  grusomt 
og  anelsesfuldt  .... 
Henning  Holst  sagde  sagte,  ud  for  sig: 
Den,  der  selv  har  følt,  hvad  det  vil  sige 
at  leve  som  et  mærket  Menneske  .... 
han  har  ikke  Lov  til  at  ...  .  til  at  friste 
andre  .... 

Min  Mor,  udbrød  Otto  stille,  jo,  min 
Mor  har  jeg  elsket  ....  Hun  var  den 
første,  der  tog  mig  ind  til  sig  ...  . 
Og  Bebenna,  ....  blot  jeg  hører  hende 
tale,  saa  er  det,  som  hørte  jeg  min 
Mor  ....  Naar  hun  stryger  mig  over  Kin- 
den, da  synes  jeg,  det  er  med  min  Moders 
Haand   ....    I  hende  tilbeder  jeg  Mindet 
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om  Moder  ....  Anderledes  kan  jeg  ikke 
føle  overfor  en  Kvinde  .... 

Henning  tog  hans  Haand: 

Du  har  ikke  prøvet  Dig  selv  ....  men, 
ensom  og  forladt,  som  Du  var,  gav  Du 
Dig  hen  i  Din  Følelse,  inden  Du  var 
vaagnet  til  Forstaaelse  af  Dit  eget  Indre. 
Saadan  gaar  det  saa  ofte  .... 

Otto  smed  sig  i  en  Sofa: 

Sig  mig  blot  .  .  .  .  vil  Du,  at  vi  skal 
skilles? 

Holst  sagde  roligt: 

Menneskene  har  saa  let  ved  at  fordømme, 
hvad  de  ikke  forstaar  ....  Den  Glæde, 
man  ikke  kan  dele  med  Alle  ....  vise  for 
den  hele  Verden,  den  bærer  vel  Ulykken  i 
sig  selv ....  Du  er  saa  ung  og  saa  smuk, 
Otto,  søg  at  finde  Lykken,  der,  hvor  de 
Andre  finder  den  .... 

»De  Andre,«  gentog  Otto. 

Ja.  Det  er  bedre  at  leve  i  ensom  Fred, 
end  i  en  Lykke,  man  maa  skjule  som  .... 
som    ....    en  ...  .  Han  afbrød  sig  selv 
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og  sagde  varmt  og  indtrængende:  Vent 
med  at  bestemme  over  Dit  Liv  til  Du  bliver 
ældre  ....  Endnu  kender  Du  ikke  Dit  An- 
svar. 

Ind  gennem  de  aabne  Vinduer  lød  Kirke- 
urets Slag.  Klokken  var  Et.  Henning  Holst 
rullede  Gardinerne  op.  Havens  Træer  og 
Buske  stod  stive  og  stille  i  Sommernattens 
Lys. 

Følger  Du  mig  paa  Vej,  spurgte  Otto. 
Han  saa  ud  i  Natten  som  stirrede  han  ind 
i  Uendeligheden. 

Ja,  nikkede  Holst  og  slukkede  Lysene. 

De  gik  bag  om  Byen  hjem,  uden  at  tale. 

Da  de  naaede  Matthiasgade,  saa  de,  der 
var  Lys  inde  hos  Fru  Syndberg. 

De  standsede. 

Hør,  hvor  mange   Stemmer,  sagde  Otto. 

Der  er  Fruen  og  Frøken  Frida  og  Inten- 
danten  og  lange  Balck,  svarede  Holst,  tæl- 
lende paa  sine  Fingre. 

Lyset  slukkedes  brat  og  der  blev  tyst 
bag  de  mørke  Ruder: 
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Nu  er  de  lykkelige,  hviskede  Holst. 
Lykkelige,  gentog  han  og  saa  paa  Otto. 

De  stod  udenfor  Kaptajnens  Hus: 

Hvordan  skal  jeg  forklare  Far  det  med 
Karakteren  ....  Jeg  havde  jo  sagt  ham, 
at  Du  havde  rost  mig. 

Holst  saa  ham  fast  ind  i  Øjnene: 

Din  Far  véd  alt  ....  om  Dig  .... 

Far,  udbrød  Otto  Storm,  som  standsede 
hans  Aandedræt. 

Ja  ...  .  Dr.  Lund  har  ....  har  sagt 
ham  det .... 

Hvorfor  .... 

For  at  fremskynde  Din  Lyst  til  at  rejse  . . . 

Hvornaar  har  han  talt  med  Far  om  mig? 

Dagen  før  Aarsprøven,  svarede  Holst. 

Otto  blev  staaende  med  Ryggen  mod 
Porten  og  med  Haanden  knuget  om  dens 
Laas: 

Saa  var  det  .  .  .  saa  var  det  derfor  .  .  . 
aah,  nej,  Henning,  hvad  har  I  gjort  imod 
ham  og  imod  mig  .  .  .  Saa  var  det  derfor, 
at  Far  fik  sit  Tilfælde  .... 
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Aftenen  før  Aarsprøven  var  jeg  inde  hos 
ham  ....  Han  blev  ved  at  be'  mig  om 
at  blive  ....  han  vilde  hele  Tiden,  at  jeg 
skulde  fortælle  ham  noget  om  mig  selv, 
sagde  han  ....  Og  jeg  sagde  intet,  for  jeg 
vidste  jo  ikke,  hvad  der  var  sket  .  .  . 

Saa  tal  med  ham  imorgen,  sagde  Hen- 
ning, der  blev  staaende  ubevægelig  foran 
ham. 

Otto  saa  forbi  ham  og  langt  ind  i  de  ja- 
gende Skyer: 

Nej,  nej,  aldrig  .... 

Du  frygter  ikke  »de  Andres«,  de  Manges 
Dom  ....  men  med  Din  Far  kan  Du  ikke 
tale  .... 

Otto  slog  ud  med  Haanden,  som  slængte 
han  noget  fra  sig: 

De  Mange  ....  de  Mange,  gentog  han, 
hvad  bryder  jeg  mig  om  dem  ....  men 
den  Enkelte  ....  og  naar  den  Enkelte 
er  Far  ....  Nej,  jeg  kan  ikke  ....  Du 
har  gjort  mig  saa  angst  iaften,  Henning, 
angst  for  noget,  som  jeg  ikke  har  kendt  .  .  . 
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angst  for  alt  det,  der  ligger  og  venter  paa 
mig. 

Henning  Holst  rakte  ham  Haanden: 

Det  var  ogsaa  det,  jeg  vilde,  svarede  han. 
Man  skal  kende  sit  Ansvar  og  sig  selv 
helt,  inden  man  ....  inden  man  ....  vælger 
sin  Skæbne. 

Hvornaar  ses  vi,  spurgte  Otto,  der  havde 
aabnet  Porten  halvt.  Lygtens  Lys  kastede 
urolige  Skygger  over  hans  hvide  Ansigt. 

Jeg  skal  til  Fest  imorgen  i  Lunden, 
svarede  Holst. 

Saa  kommer  jeg  der  ogsaa,  sagde  Otto 
og  tog  hans  Haand. 


Som  en  klam  Sved  hang  Varmen  over 
Viborg  By.  Solen  brændte  hvidt  og  stik- 
kende bag  tætte  Tordenskyer.  Det  var  i 
Middagstimen  og  Byens  Folk  beredte  sig 
paa  at  holde  Grundlovsfest.  Store  Danne- 
brogsflag faldt  dovne  ned  foran  Husene 
og  kastede  lange  Skygger  ind  gennem  Vin- 
duerne, hvergang  en  svag  Luftning  satte 
dem  i  Bevægelse.  Engang  imellem  rystede 
Træernes  Løv  som  i  Feber-Sitren  .... 
Svalerne  krydsede  hinanden  i  lav  Flugt, 
snigende  sig  langs  Husrækkerne. 

Se  ud,  hvordan  Vejret  bliver,  sagde  Fru 
Syndberg,  der  var  ivrig  beskæftiget  med 
at  smykke  sig  til  Festen. 

Frøken  Frida  aabnede  Vinduet  og  saa 
ned  ad  Gaden,  og  da  der  ikke  var  noget 
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der  fangede  hendes  Opmærksomhed, 
sendte  hun,  som  tilfældigt,  et  Blik  op  mod 
Himlen: 

Det  bliver  Torden,  sagde  hun  ind  i  Stuen. 

Det  tror  jeg  ikke,  svarede  Moderen  og 
fortsatte  sit  Toilette.  Hun  var  naaet  til  Kor- 
settet og  Underskørtet. 

Nu  kører  Knudsens,  hviskede  Frida,  og 
trak  sig  ind  bag  Gardinet. 

Gaar  Du  saa  med,  spurgte  Fru  Syndberg, 
der  rankede  sig  og  trykkede  sine  Hænder 
glattende  ind  mod  Hofterne. 

Frøken  Frida  saa  hen  imod  tre,  fire  store 
Pakker,  der,  indsvøbte  i  hvide  Linned- 
Stykker  og  sammenheftede  med  lange 
Knappenaale,  laa  paa  Chaiselonguen : 

Jeg  gider  ikke  pakke  de  Klude  ud, 
svarede  hun. 

Det  er  en  dejlig  Kjole,  smilede  Moderen 
ømt  og  hentede  hemmelighedsfuldt  en 
elegant  udstyret  Papkasse  ud  fra  Klæde- 
skabets Bund. 

Se,   sagde   hun  med  Hovedet  paa  Siden. 


107 


Og  medens  Øjnene  glimtede  af  ond  Glæde, 
holdt  hun  Pakken  paa  sine  udstrakte,  bare 
Arme,  som  en  Amme  et  Svøbelsesbarn. 

Hva'  er  det,  udbrød  Datteren  og  bøjede 
sig  frem  imod  hende. 

Kjolen,  Kjolen  fra  Iversen,  svarede  Fru 
Syndberg,  vuggende  sig  i  Danserytmer. 

Frøken  Frida  saa,  hvorledes  Moderen, 
medens  hun  udpakkede  Roben  i  alle  En- 
keltheder, caresserede  Silkestoffet  med  sine 
buttede  Fingre. 

Og  jeg  ...  . 

Fridas  Stemme  var  ved  at  slaa  over  i 
Graad:  Og  jeg  —  jeg  maa  synge  baade  til 
Bryllupper  og  Barnedaab  og  Begravelser  i 
hele  to  Maaneder  blot  for  at  kunne  betale 
mit  —  hun  sparkede  ondt  hen  mod  Pak- 
kerne —  Skidt.  .  .   . 

Sig  ikke  det,  bile  Barn.  Sort  er  en  klæ- 
delig Farve  ....  for  alle  Aldre,  trøstede 
Fru  Syndberg  og  iførte  sig  sin  lyseblaa 
Nederdel,  saa  det  knitrede  i  Silke  og  Be- 
sætning. 
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Frøken  Frida  sprang  ned  fra  Stolen  og 
ud  paa  Gulvet.  Hun  skubbede  sine  Ankel- 
sko af,  rev  Livet  op  og  lod  Nederdelen 
glide  ned  om  Fødderne. 

Naa,  har  Du  ombestemt  Dig,  sagde  Mo- 
deren, der  hed  og  besværet  sad  bøjet  over 
sin  venstre  Knapsko. 

Ja  —  jeg  gaar  med,  vrissede  Frida. 

Butiksdøren  blev  aabnet  og  lukket  med 
et  Smæld,  saa  det  klirrede  i  alle  Ruder. 

Fru  Syndberg  haltede  paa  sin  ene  Knap- 
sko forfærdet  hen  bag  Skærmbrædtet  foran 
Kakkelovnen : 

Luk,  luk,  hvæsede  hun  med  Brillerne  i 
Haanden  og  pegende  mod  Døren,  der  førte 
ned  til  Butiken. 

Go'  da',  glædelig  Fest,  lød  en  kraftig, 
ung  Mands-Stemme  op  i  Stuen. 

Det  var  Intendanten. 

Gud',  det  er  Frandsen,  gispede  Moderen. 
Spark  Døren  i,  kommanderede  hun. 

Jeg  kan  ikke  komme  derover,  snerrede 
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Datteren,  og  stampede,  halvt  afklædt,  i 
Gulvet  af  Arrigskab. 

Goddag,  søde  Frandsen,  raabte  Moderen. 
Vi  staar  midt  i  Omklædningen.  .  .  .  Det 
er  Serafia,  den  dovne  Tøs,  der  har  glemt 
at  laase.  Vi  har  ellers  lukket  Butiken. 

Tit- tit,  klukkede  Frøken  Frida  og  rakte 
sin  Pegefinger,  bøjet  som  en  Krog,  frem 
foran  Døren. 

Kuk-kuk,  svarede  Frandsen.  Og  saa  kom 
jeg  ellers  for  at  spørge,  naar  Damerne  har 
tænkt  at  indfinde  sig  paa  Festpladsen. 

Jeg  kommer  straks,  svarede  Moderen 

Var  det  ikke  foran  Talerstolen,  vi  skulde 
mødes. 

Præcist,  kom  det  fra  Frandsen. 

Vil  Frandsen  ikke  nyde  noget,  en  lille 
Whisky? 

En  Slukke-Pilsner  var  nu  ellers  bedre  — 
og  hurtigere,  føjede  han  til.  Man  skal  jo 
hjem  og  trække  i  Gallasen.  .  .  . 

Ja,  ja,  svarede  Fru  Syndberg  og  saa  sig 
hjælpeløst  om. 
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Ta'  én,  bad  hun  over  mod  Frida. 

Frandsen  er  Din  Kavaler  og  ikke  min. 

Fru  Syndberg  listede  sig  frem  i  Stuen: 

Vil  Frandsen  være  saa  sød  og  gaa  herop 
og  lukke  Døren,  men  med  lukkede  Øjne, 
saa  skal  jeg  finde  Øllen  ....  Husk  nu: 
lukkede  Øjne  .... 

Fru  Syndberg  og  Frøken  Frida  stod,  hver 
i  sin  Krog,  med  sitrende  Læber  og  stirrede 
mod  den  halvaabne  Dør.  De  hørte 
Frandsen  sætte  over  Disken  i  et  Spring. 
Nu  var  han  paa  Trappens  første  Trin. 
Støvlerne  knasede  i  Gulvsandet.  Fru  Synd- 
berg lagde  sine  Hænder  som  i  et  beskær- 
mende Kors  over  sin  blottede  Buste.  Frø- 
ken Frida  skjulte  sig  bag  Portieren,  saa 
kun  hendes  Pande  og  Øjne  saaes. 

Nu  anede  de  Frandsens  Legeme  lige  mod 
Døren : 

Pas  paa,  sagde  han  og  strakte  sin  Arm 
i  et  langt,  dvælende  Tag  ind  imod  dem. 
Han  lod  sine  fem  Fingre  krumme  og 
strække   sig  som  gribende,  fangende  .... 
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Fru  og  Frøken  Syndberg  hvinede  hver 
fra  sit  Skjul. 

Pludselig  borede  Frandsen  sit  Tyrehoved 
med  de  tætte,  korte  Krøller  ind  mellem 
Døren  og  Karmen,  og  med  Øjnene  fast  til- 
lukkede, hviskede  han,  medens  han  skød 
Læberne  frem: 

Kys  mig  .  .  .  kys  mig  .  .  .  hvem  der 
vil  ...  . 

Frøken  Frida,  der  stod  nærmest,  snap- 
pede tre  Kys  af  hans  Mund: 

Uhm,  uhm,  aah,  sukkede  hun. 

Fru  Syndberg  fløj  til  og  pressede  sin 
Ryg  mod  Døren. 

Du  kvæler  ham  .  .  .  Du  kvæler  ham  .  .  . 
se,  se  Hr.  Frandsen  .  .  .  det  er  min  Mor  .  .  . 
og  det  var  mig  De  ...  . 

Hvor  er  Pilsneren,  raabte  han  kaad. 

Her,  lille  Frandsen,  her,  svarede  Fru 
Syndberg  og  skød  Under  ærmet  op,  saa 
Armen  blottedes,  her  er  den,  drik  saa  min 
Dreng  ....    Av,    av,    aah,    skreg    hun, 

For  Guds  Aasyn.  8 


112 

medens  Blodet  for  hende  op  i  Kinderne: 
Aah,  lad  vær,  lad  vær,  Frandsen  .... 

Aah,  Gud,  sukkede  hun,  da  han  slap 
Taget  i  Armen:  Det  er  nogle  rædsomme 
Tænder  han  har  .... 

Tak,  det  svalede,  lo  Frandsen  nede  fra 
Butiken  og  satte  Flasken  haardt  i  Disken. 
Altsaa  foran  Talerstolen  ved  Festens  Be- 
gyndelse, raabte  han  i  Kommandostemme. 

Javel,  svarede  Frøken  Frida  animeret 
og  slog  Hælene  sammen. 

Han  er  for  fyrig,  stønnede  Fru  Synd- 
berg. Hægt  mit  Korset  op  ....  jeg  maa 
puste  lidt  ....  Gud  véd,  om  vi  alligevel 
ikke  faar  Torden,  sagde  hun  og  faldt  til- 
bage i  en  Stol  ....  Temperamenterne  er 
i  Oprør,  kan  jeg  mærke .... 

Frøken  Frida  begyndte  at  iføre  sig  den 
sorte  Nederdel.  Moderen  iagttog  hende 
spændt. 

Den  sidder  godt,  sagde  Fru  Syndberg. 

Især  i  Livet,  svarede  Datteren  og  om- 
spændte   sin    Taille    med    Hænderne,    se, 


113 


sagde  hun  og  viste  Maalet  mellem  to 
Fingre. 

Strammer  den  slet  ikke,  spurgte  Fru 
Syndberg,  der  sad  og  sled  i  sit  ny  Korset. 

Frøken  Frida  smilede  overbærende  og 
satte  Hatten,  der  bugnede  af  sorte  Fjer, 
paa  sit  rødblonde  Haar. 

Skal  vi  saa  gaa,  spurgte  Fru  Syndberg 
og  stillede  sig  i  al  sin  brogede  Pragt  foran 
Spejlet  ved  Siden  af  Datteren. 

Sammen,  snærrede  Frøken  Frida  med 
et  ondt  Blink,  medens  hun  fastgjorde  Hatten 
med  Spyd  og  Naale:  Aldrig  i  Evighed.  Vi 
gaar  hver  for  sig.  Jeg  skal  ikke  være  flat- 
terende Baggrund  for  Dig. 

Saa  skal  Du  heller  ikke  faa  Lov  til  at 
dele  mine  Glæder  .  .  .  'djøs,  mit  Barn. 

'djøs,  Fru  Syndberg,  svarede  Frøken 
Frida  og  sang  med  forceret  Lystighed: 

To  Læber  rø— øde 
aah,  ja,  saa  sø — øde, 
for  mig  skal  blø— øde, 
sa — aj  til  dø — de  .  .  . 
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Fru  Syndberg  hinkede  ned  ad  Trappen 
til  Butiken. 

Frida,  raabte  hun,  aah,  lille  Frida,  luk 
Trækruden  op,  inden  Du  gaar.  Her  lugter 
saadan  af  Pudsepomade  ....  og  den  Lugt 
lægger  sig  baade  i  Fjer  og  Baand  .... 
Jeg  kender  det  fra  mig  selv  ....  den 
hænger  saadan  ved. 

Frøken  Frida  hørte  Moderen  lukke  Bu- 
tiksdøren  efter  sig  og  saa  hende  svanse, 
sejrssikker  ned  gennem  Gaden,  fulgt  af  op- 
mærksomme Blikke.  Da  hun  havde  siddet 
lidt  og  set  Par  efter  Par  drage  af  sted  til 
Festpladsen,  aabnede  hun  alle  Vinduer, 
satte  sig  til  Klaveret  og  sang  med  en  Stemme, 
der  skjalv  i  Graad: 

Her  samles  to  Hjerter  og  love  dit  Navn 
Gud  Fader!  som  førte  dem  hid  i  din  Favn. 

Du  sige:  Gak  frem 

Nu,  Brudgom  og  Brud. 

Men  hun  sang  for  den  tomme  Gade. 
Der  var  slet  ingen  som  hørte  hende.  Kun 
den    apoplektiske    Bager  lige   overfor  bad 
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sin  Husholderske  linde  Vinduet  paa  Klem, 

saa  han  bedre  kunde  høre  »Skiltets«  Sang 

Frøken  Frida  standsede,  da  hun  havde 
sunget  de  første  Linjer.  Ta årerne  brød  ud 
af  hendes  Øjne.  Saa  smed  hun  sig  paa 
Sofaen,  med  Hovedet  begravet  dybt  ned  i 
dens  sorte  Betræk.  Hun  pressede  sit  Lom- 
metørklæde ind  mod  Øjnene,  saa  det 
sortnede  for  hende,  men  ud  fra  et  grav- 
dybt Mørke  traadte  en  skøn  Mandsskikkelse, 
der  førte  en  lille  Dame  med  Myrtekrans 
paa  sit  rødblonde  Haar  op  foran  Alteret . . . 

Her  samles  to  Hjærter  og  love  Dit  Navn, 

nynnede  det  blidt  og  stille  i  hendes  Øren: 
Henning,  Henning,  hviskede  hun  grædende 
og  strakte  sin  Haand  som  klagende,  bedende 
ud  i  den  tomme  Stue. 


JtJebenna  Høegh  havde  ikke  set  Otto 
Storm  siden  den  Aften,  hvor  de  var  mødtes 
i  Kaptajnens  Stue.  Nu  sad  hun  og  ventede 
ham.  Hun  vidste,  han  vilde  komme.  Han 
havde  om  Morgenen,  da  han  var  paa  Vej 
til  Kirken,  stukket  sit  Hoved  ind  ad  Døren 
og  spurgt  om  hun  var  hjemme,  om  han 
maatte  tilbringe  sin  Eftermiddag  hos  hende. 
Jeg  gaår  ikke  til  Fest,  havde  han  sagt. 

Hun  havde  syntes,  hans  Stemme  lød  saa 
fremmed  og  hans  Smil  og  Blik  røbede 
Tanker,  som  hun  slet  ikke  kendte. 

....  Bebenna  satte  sig  til  Klaveret  og  spil- 
lede nogle  af  de  Melodier,  han  plejede  at  bede 
om  ....  Nerverne  prikkede  i  hendes 
Fingre,  saa  det  smærtede  ....  Det  var 
Tordenvejret,  vidste  hun.    Hun  lukkede  et 
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Vindue  op  ud  til  Haven,  men  Luften,  der 
slog  hende  i  Møde,  var  brændende  hed  og 
Skyerne  drev,  som  i  Søvne,  graa  og  torden- 
tunge ind  over  Byen. 

Bebenna  Høegh  hørte  Otto  slaa  Have- 
laagen  i  og  omhyggeligt  sætte  Jærnhaspen 
paa.  Hun  saa  sig  i  Spejlet  og  trak  den 
store,  hvide  Kniplingskrave  dækkende  hen 
over  den  høje  Skulder. 

Hun  stod  i  Døren  og  tog  imod  ham. 

Tak,  at  jeg  maatte  komme,  sagde  han 
og  saa  hende  inderligt  i  Øjnene  ....  Næh, 
hvor  Du  er  fin .  .  .  . 

Han  pillede,  næsten  ømt,  ved  den  hvide 
Krave: 

Var  det  den,  Mor  gav  Dig  . . .  den  sidste 
Jul ... . 

Bebenna  nikkede. 

Otto  gik  et  Par  Skridt  frem  i  Stuen: 

Jeg  skal  hilse  fra  Far.  Han  skyndte  sig, 
som  for  at  standse  hendes  Spørgsmaal,  at 
tilføje:  Nej  .  .  .  nej  .  .  .  han  har  det  ikke 
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godt.  Men  det  er  Vejret,  sagde  han  af- 
gørende, tror  Du  ikke? 

Bebenna  Høegh  skød  en  Stol  frem: 

Vil  Du  ikke  sidde? 

Han  blev  ved  at  gaa  op  og  ned  ad  Gulvet, 
standsende  foran  Billeder,  som  han  alle 
kendte,  og  han  gav  sig,  med  Øjnene  rettede 
ud  mod  Haven,  til  at  blade  i  et  Nodehæfte, 
der  laa  opslaaet  paa  Klaveret. 

Du  har  spillet,  sagde  han,  aah,  spil  lidt .... 

Ikke  nu  ....  vel? 

Nej,  nej,  ikke  nu  ....  nej,  det  er  for 
tidligt  .... 

Uf,  sé,  sagde  han  og  lod  en  Finger  glide 
hen  over  det  taffelformede  Klavers  Ma- 
hogniplade, sé,  hvor  Luften  gør  alt  klamt 
og  vaadt.  Han  strøg  sig  gennem  Haaret  og 
blev  ved  at  se  paa  Fingerens  Tegning  i 
Duggen  paa  Klaveret. 

Jo,  Benna,  spil  alligevel,  sagde  han  og 
gik  ind  i  Stuen  uden  at  se  til  hende. 

Bebenna  Høegh  spillede.  Tonerne  lød 
spinkle  og  bristende  i  den  tunge  Luft.  Hun 
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hørte  Otto  bevæge  sig  frem  og  tilbage 

saa  satte  han  sig  pludseligt. 

Hun  blev  siddende  ved  Klaveret  med 
Hænderne  i  sit  Skød. 

Hvorfor . . .  hvorfor  holder  Du  op,Benna? 
Hans  Stemme  lød  mørk  og  usikker. 

Bebenna  Høegh  rejste  sig.  Hun  saa,  der 
hang  Taarer  i  hans  Øjenvipper. 

Otto,  sagde  hun  og  lod  sin  Haand  glide 
gennem  hans  Haar,  hvad  er  det  dog? 

Han  drog  hende  ned  ved  Siden  af  sig 
og  bøjede  sit  Hoved  ind  mod  hendes 
Skulder: 

Det  er  Lyset,  sagde  han  sagte,  og  glip- 
pede med  Øjnene,  det  er  saa  stikkende 
idag. 

De  hørte  Bladenes  Hvislen  ind  i  Stuens 
Stilhed. 

Er  det  Karakteren,  spurgte  Bebenna 
Høegh  lempeligt. 

Otto  for  op: 

Nej,  nej,  Benna,  nej,  det  var  kun  for- 
tjent.    Mit    Arbejde    var    fortegnet  .  .  .  . 
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Henning  havde  Ret,  absolut  Ret  ....  Nej, 
nej,  det  er  ikke  det  ...  .  Hvorfor  spørger 
Du  om  det,  Renna,  sagde  han  og  standsede 
foran  hende  med  et  bebrejdende  Udtryk  i 
Øjnene. 

Min  lille  Dreng,  sukkede  Rebenna  Høegh 
og  strakte  sin  Haand  ud  imod  ham. 

Nej,  nej,  Renna,  det  maa  Du  ikke  kalde 
mig  mere  ....  Jeg  er  toogtyve,  snart  tre- 
ogtyve Aar.  I  har  allesammen,  baade  Du 
og  Far  og  Mor  alt  for  længe  behandlet  mig 
kun  som  en  Dreng  ....  jeg  er  det  ikke 
mere  ....  Jeg  har  under  al  jeres  Ømhed 
helt  vænnet  mig  til  at  tro,  at  jeg  hele  Livet 
igennem  kun  skulde  være  den,  der  mod- 
tog   modtog  Kærlighed  og  Kærtegn 

som  om  jeg  selv  slet  intet  havde  at  give, 
sagde  han  og  saa  hende  halvt  anklagende 
ind  i  Øjnene. 

Rebenna  gik  hen  imod  ham. 

Kald  mig  Otto  ....  eller  ....  eller 
somme  Tider  .  .  .  Storm  ....  det  gør 
Henning   saa   tit  ...  .    Nej,  nej,  Du  maa 
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ikke  klappe  mig  paa  Kinden,  føl,  sagde 
han  og  førte  hendes  Haand  heri  over  Over- 
læbens Skægstubbe:  Ikke  ....  naa. 

Benna,  kom,  sæt  Dig,  i  den  gamle  Sofa, 
bad  han  og  pegede  ind  mod  Sofahjørnet .... 
Her,  her  ved  Siden  af  mig. 

Hun  satte  sig  hos  ham. 

Han  tvang  sin  Stemme  ned  i  dybe,  rolige 
Toner  og  saa  hende  ind  i  Øjnene: 

Benna,  har  Du  aldrig  elsket? 

Bebenna  Høegh  støttede  sit  Hoved  mod 
Væggen : 

Jo,  hviskede  hun,  med  Haanden  for  sine 
Øjne. 

Fortæl  mig,  bad  han  ivrigt,  var  Du  lyk- 
kelig ....  saa  lykkelig,  at  den  Følelse  blev 
hele  Dit  Liv,   al  Din  Tanke alt 

Bebenna  rystede  svagt  paa  Hovedet: 

Man  bliver  aldrig  lykkelig,  naar  man  er 
som  jeg  .... 

Hvordan,  kom  det  ungt  forundret  fra 
Otto. 

Og  som  vilde  hun  skjule  sin  høje  Skulder 
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i  Sofaens  Puder,  borede  hun  sig  tilbage  i 
Krogen: 

Naar  man  er  saa  styg  som  jeg.  Men 
grusomt  er  det  ....  Otto,  grusomt  .... 

Otto  Storm  ligesom  smøg  sig  nærmere 
ind  til  hende.  Han  mærkede  hendes  Le- 
geme ganske  nær  mod  sit,  og  med  hendes 
Hænder  fast  knugede  i  sine,  sagde  han, 
med  sin  unge,  varme  Stemme: 

Benna,  Benna,  Du  er  smuk  ....  jo,  Du 
er  ...  .  Kys  mig  ....  jeg  elsker  Dig, 
lille,  lille  Benna  .... 

Han  lagde  sin  ene  Arm  bag  om  hendes 
Hals  og  trykkede  hendes  Mund  fast  mod 
sin. 

Bebenna  Høegh  skød  sin  Haand  op  mod 
hans  Hage  for  at  frigøre  sig.  Otto  tvang 
Haanden  ind  mod  sine  Læber  og  kyssede 
den  og  knugede  den,  medens  han  med 
halvt  tillukkede  Øjne  gentog  hendes  Navn. 

Otto,  Otto,  det  er  Synd,  Du  gør,  Synd 
imod  mig    og  Synd  imod  Dig  selv,  sagde 


123 

hun  og  lod  sine  Fingre  glide  frem  og  til- 
bage gennem  hans  stærke  Haar. 

Benna,  —  han  smilede  op  imod  hende  — : 
Jeg  har  været  saa  angst,  saa  ulykkelig 

Han  bøjede  sit  Hoved  tæt  ind  til  hende. 

Hun  sank  ind  til  ham,  og  med  sine  Arme 
knuget  om  hende  skænkede  han  Bebenna 
Høegh  sit  første  Favntag.  Hun  saa  ind  i 
hans  Øjne:  de  glimtede  og  skinnede  som 
Sol  og  Staal,  og  hun  følte  hans  varme  Le- 
geme kryste  sig  ind  mod  hendes. 

....  De  blev  siddende  i  Sofaen,  stir- 
rende tavst  ud  for  sig.  Deres  Øjne  mødtes 
ikke. 

Sé,  sagde  han,  som  befriet,  sé  .  .  .  . 

Det  var  den  friske  Begn,  der  slog  store 
Taagepletter  paa  Buderne.  De  gik  hen  til 
Vinduet  og  saa,  hvor  det  lysnede  over 
den  graa  Himmel  og  hvor  den  bræn- 
dende Jord  sugede  Væden  til  sig.  Begnen 
drev  i  Strømme  ned  over  Haven  og  perlede 
og  funklede  paa  Blomster  og  Blade. 
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Otto  rev  et  Vindue  op  og  strakte  sin 
Haand  fladt  ud: 

Nu  regner  det  ikke  mere ....  Kom,  lad 
os  gaa,  følg  med,  saa  gaar  vi  en  Tur .... 

Bebenna  Pløegh  blev  staaende: 

Nej,  sagde  hun  stille,  ikke  nu  ....  men 
gaa  Du,  Otto gaa,  jo,  jeg  beder  Dig 

Han  strejfede  hendes  Kind  med  sin  Mund 
og  gik. 

Bebenna  Høegh  stod,  som  stivnet,  og  saa 
ud  i  Haven.  Hun  følte  det,  som  turde  hun 
ikke  se  sig  tilbage.  Saa  jog  hun  ud  af 
Stuen,  bag  om  Byen  og  ned  til  Søen.  Hun  blev 
ved  at  gaa  frem  og  tilbage  i  det  mosede 
Grønsvær  med  Øjnene  følgende  Bølgerne, 
der  gled,  toppede  og  skummende,  forbi 
hende,  piskede  af  den  heftige  Regn. 

Saa  lagde  Vinden  sig  og  Himlens  hvid- 
blaa  Hvælv  spejlede  sig  i  Søen  og  gav  den 
et  hvidt,  et  bristende  Skær.  Bølgerne  kluk- 
kede sig  sagte  til  Ro  ...  .  Og  da  Søens 
Overflade  laa  blank  og  stille,  bøjede  Be- 
benna Høegh  sit  Hoved  frem  og  stirrede 
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og  stirrede  ned  i  Vandet,  til  hendes  eget 
Spejlbillede  traadte  klart  og  roligt  frem. 

Saa  lød  der  Skridt  i  den  kvasede  Jord. 
Hun  for  sammen,  men  turde  ikke  vende 
sig  ...  .  Øjnene  fra  Vandet  saa  strengt 
og  dømmende  op  imod  hende,  syntes  hun. 
Nu  mærkede  hun,  at  der  stod  nogen  bag 
ved  hende,  ganske  tæt. 

Hun  vendte  sig. 

Det  var  Otto. 

Benna,  hvorfor  staar  Du  her,  sagde  han 
og  tog  haardt  om  hendes  Haandled. 

Se,  sagde  hun  sagte,  og  pegende  ned  imod 
Søen,  og  uden  at  sé  paa  ham,  føjede  hun  til: 

Jeg  spejler  mig  ....  Din  Mor  sagde 
saa  tit:  Spejlet  viser  os  aldrig  som  vi  er, 
for  det  er  kun  Menneskers  Værk.  Men 
Søen  siger  os,  hvordan  vi  ser  ud  for  Guds 
Aasyn ....  for  den  er  skabt  af  Gud  alene. 

Hun  tvang  ham  til  at  bøje  sig  ud  over 
Vandet. : 

Sé,  jeg  har  syndet,  syndet,  gentog  hun 
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og  stirrede  ned  i  sine  egne,  tunge  Øjne. 

Otto  tog  hendes  Arm. 

Langsomt   gik    de  ad  den  fodtraadte  Sti 
ind  mod  Bven. 


r  ru  Syndberg  gik  med  Forsæt  Festpladsen 
flere  Gange  rundt,  inden  hun  søgte  Inten- 
dant  Frandsen.  Hun  havde  set  ham  staa 
lige  under  Talerstolen,  men  dels  morede 
det  hende  at  iagttage  hvilken  Misundelse 
hendes  Dragt  vakte,  dels  mente  hun,  at 
han  havde  godt  af  at  se,  hvor  smukt  Byens 
Herrer  hilste  hende. 

Hun  hørte,  at  der  faldt  onde  Bemærk- 
ninger om  hvorfor  »Skiltet«  udeblev,  men 
hun  var  alt  for  optaget  af  sig  selv  til  at 
kunne  besvære  sig  med  Moderfølelse  eller 
Samvittighedsnag  ....  desuden  skar  Kor- 
settet hende  lige  ind  i  Hj  ærtekulen. 

Provstens  Søn  havde  den  Dristighed  at 
standse  hende,  skønt  hun  omhyggeligt  havde 
søgt  at  undgaa  ham. 

For  Guds  Aasyn.  9 
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Hvordan  har  Deres  Frøken  Datter  det, 
spurgte  han  og  huggede  sine  forsultne  Øjne 
lige  ned  i  hendes  svulmende  Barm. 

Fru  Syndberg  svarede,  trippende  af 
Smærte,  —  de  ny  Knapsko  strammede 
over  Vristen,  —  at  alt  stod  vel  til  hjemme. 
Hun  var  mere  for  en  hurtig  Flugt  over 
Pladsen   end   Stillestaaen  og  Konversation. 

Frøknen  viser  sig  ikke  idag,  frittede 
Provstesønnen. 

Næh,  næh,  min  Datter  syntes  ikke  det 
passede  sig.  Hun  skiftede  Fodstilling:  Gør 
Provsten  og  Provstinden  Byen  den  Ære  at 
overvære  Festen? 

Næh,  næh,  Far  og  Mor  synes,  ligesom 
Deres  Frøken  Datter:  det  passer  sig  ikke, 
naar  man  virker  i  Kirkens  Tjeneste. 

Han  tog  Afsked  med  mange  Haandtryk. 

Flab,  hviskede  Fru  Syndberg  mellem 
Tænderne.  Hun  fangede  Frandsens  Blik 
og  besvarede  det  med  at  gaa  lige  ind  i 
Mængden,  der,  andagtsfuldt,  beredte  sig  paa 
at  synge  Sangen  for  Grundloven. 
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Frandsen  gik  hende  imøde: 

For  sent,  Fru  Syndberg,  første  Taler  er 
brændt  a'  .  .  .  . 

Fabrikant  Ingemann- Winther  stod  paa 
Talerstolen  lille,  rød  og  æblekindet,  og  strøg 
sig  over  sin  svedperlende  Pande.  Han  talte 
om  Friheden,  denne  ædle,  kongelige  Gave, 
og  skuede  med  Hovedet  paa  Skraa  op  mod 
den  tordentunge  Himmel.  Hr.  Ingemann- 
Winther,  der  slog  Hjul  ud  i  Luften  med 
sin  højre  behandskede  Haand,  haabede 
ikke  at  disse  truende  Skyer,  som  i  denne 
Feststund  formørkede  Himlens  Blaa,  skulde 
betyde  Uvejr  over  Dannevangs  Strande. 

Efter  Talen  drog  Frandsen  og  Fru  Synd- 
berg ind  i  Vrimlen. 

Det  bli'r  sgu  til  Regn  igen,  sagde  Frand- 
sen og  saa  paa  sin  Festpudsning. 

Fru  Syndberg  kastede  et  prøvende  Blik 
op  mod  Himlen: 

Det  var  ikke  saa  belejligt  i  de  Klæ'r, 
svarede  hun. 

De  første  Draaber  faldt,  store,  tunge  og 

9* 
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klare.  Saa  brød  Uvejret  løs.  Tordenen  bra- 
gede over  Festpladsen  og  rullede  i  Ekko 
ind  over  Byen,  Lynet  flængede  de  graa 
Skyer  og  Regnen  styrtede,  hidsigt  strøm- 
mende .... 

Folk  fløj  ind  i  Teltene. 

Frandsen  blev  staaende,  grinende: 

Men  Gud,  hvad  tænker  De  paa,  saa  kom 
dog  ....  Deres  Uniform  .... 

Se,  sagde  Frandsen  og  pegede  mod  de 
flygtende,  opskørtede  Damer,  sikke  Bentøj 
man  ganske  gratis  har  den  herligste  Ud- 
sigt til.  .  .  . 

Aah,  fy,  hvor  De  er  frivol,  skændte  Fru 
Syndberg  og  løftede  selv  en  Tomme  højere 
op.  Hun  kunde  snart  hverken  gaa  eller 
staa  for  Smærter  fra  Skoene. 

De  søgte  i  Ly  under  et  Kagetelt,  fra  hvis 
Sejldug  det  dryppede  heftigt  ned  ad  Ryg- 
gen paa  hende: 

Lad  os  gaa,  sagde  hun,  nu  sagtner  det 
....  Jeg  maa  hjem  og  ...  .  hun  bed  sig 
i  sine  Læber  af  Pine. 
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Ha'  tørt  paa,  svarede  Frandsen. 

De  maa  ikke  anslaa  den  Torie,  skændte 
hun  koket,  naar  vi  færdes  midt  imellem 
mit  Publikum  .  .  .  Det  kan  skade  mig  og 
jeg  maa  passe  paa. 

Henning  Holst  gik  forbi. 

Fru  Syndberg  trak  sig,  som  for  at  ordne 
paa  sit  Tøj,  nogle  Skridt  tilbage  fra  Frand- 
sen og  saa  drømmende  ud  over   Pladsen: 

Goddag,  Hr.  Holst,  nikkede  hun,  ja,  ræd- 
somt, ræ — ed — somt  Vejr,  sukkede  hun  og 
løftede  højt  op.  Nydeligt  Menneske,  sagde 
hun  og  nærmede  sig  paany  Frandsen. 

Saa — aa,  svarede  han  og  saa  krænket 
ud.  Jeg  troede  ikke,  han  var  efter  Deres 
Smag. 

De  gik  ind  til  Byen.  Frandsen  holdt  sig 
stadig  et  Par  Skridt  foran  hende,  rettende 
og  rankende  sig  og  strammende  sine  Ben. 

Det  er  vel  Mandfolk,  hva',  sagde  han  og 
skød  Lyn  med  sine  brune  Øjne. 

Du  er  meget  sød,    Viggo,   lo  Fru  Synd- 
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berg.  Og  saa  dufter  Du  af  Krop  og  Pudse- 
pomade i  denne  velsignede  Regn. 

De  naaede  Fru  Syndbergs  Lejlighed. 
Vinduerne  ind  til  Dagligstuen  var  slaaet  op : 

Gaar  De  med  ind  og  nyder  en  lille  For- 
friskning ovenpaa  Uvejret. 

Frandsen  gjorde  stram  Honnør: 

Mange  Tak,  ikke  idag,    højtærede  Frue. 

Fru  Syndberg  blev  usikker  og  saa  alvors- 
fuldt paa  ham: 

Ses  vi  iaften  ....  til  Fyrværkeriet? 

Kan  være,  hvis  Fruen  ikke  har  noget 
bedre. 

Hun  rev  Døren  op  og  fløj  ind   i    Stuen. 

Er  det  Dig,  sagde  Frøken  Frida  og  vaag- 
nede  op  af  sin  Søvn: 

Gud  fri  mig,  Du  ligner  en  Æreport  i 
Regnvejr. 

Moderen  smed  sig  i  en  Stol  og  flængede 
Skoene  af  Fødderne,  saa  Knapperne  røg 
ud  over  Gulvet.  Hun  løsnede  Hatten  og 
kælede  for  Blomsterne,  der  hang  forsagte  og 
fladtrykte  paa  deres  tynde  Stilke. 
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Har  Du  ikke  gjort  Dig,  spurgte  Frida  og 
skuttede  sig  efter  Søvnen. 

Fru  Syndberg  slog  sin  røde  Slaabrok  om 
sig: 

Jeg  véd  ikke,  hvad  Du  føler  ....  Frand- 
sen, den  Knægt,  blev  fornærmet,  fordi 
Henning  Holst  hilste  mig  ....  Og  da  jeg 
spurgte  ham,    om  vi  saaes  iaften,    svarede 

han,  at  jeg  fandt  vel  nok  noget  bedre 

Det  kan  jeg  saamænd  let,  lo  hun  haanligt. 

Gaar  Du  ikke  derop  iaften,  spurgte  Frida 
interesseret. 

Nej  .  .  .  nej  .  .  .  det  tror  jeg  ikke  .  .  . 
Der  er  jo  ikke  til  at  være  for  Pøbel  .... 

Fru  Syndberg  skænkede  sig  en  Cognac, 
tømte  Glasset  i  et  hurtigt  Slurk  og  lagde 
sig  til  at  sove.  Da  hun  vaagnede  stod  Frø- 
ken Frida,  iført  sin  røde  Dragt,  foran  Prøve- 
spejlet. 

Hvor  skal  Du  hen,  spurgte  Moderen  og 
rettede  paa  sine  Bukler  og  Fletninger.  De 
var  gledet  skæve  under  Hvilen. 

Til  Fest,  svarede  Frøken  Frida,  smilende 
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og  underfundigt  blinkende,  til  Fest,  gentog 
hun  og  slog  Smæld  med  Tungen. 

Det  er  saamænd  meget  fornuftigt,  min 
Pige  ....  Du  kan  da  altid  opnaa  at 
komme  i  Klemsel,  sagde  Fru  Syndberg  og 
gabede  højt. 


vJtto  Storm  fulgte  Bebenna  Høegh  paa 
Vej  hjem  fra  Søen.  De  gik  bag  om  Ha- 
verne, Skridt  for  Skridt,  ved  hinandens 
Side. 

Her  maa  vi  skilles,  sagde  Otto,  da  de 
naaede  hendes  Hus. 

Kommer  Du  imorgen? 

Det  véd  jeg  ikke.  Han  stod  og  lyttede 
til  Musiken  oppe  fra  Dansepladsen.  Jeg 
gaar  op  til  Festen  i  Nat,  føjede  han  til. 

Med  Holst,  spurgte  hun. 

Hvorfor  med  ham?  ....  Maaske  møder 
jeg  Henning  ....  det  véd  jeg  ikke,  men 
jeg  vil  danse  iaften  .... 

Han  gav  hende  Haanden: 

Lad  være  med  at  vende  Dig  og  sé  efter 
mig,  naar  jeg  nu  gaar    ....    Hører   Du? 
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Det  maa  Du  ikke,  Benna,  sagde  han 
haardt. 

Bebenna  Høegh  rystede  paa  Hovedet 
med  et  mildt  Smil. 

Sig  nej,  sig  rigtigt  nej  .  .  .  Hvorfor  viser 
Du  altid  disse  tavse,  sorgfulde  Miner  .... 
akkurat  som  Mor  .... 

Naar  jeg  i  Ferien  saa  hende  stjæle  sig 
til  at  tørre  sine  forgrædte  Øjne  og  jeg 
spurgte :  Mor,  er  det  over  Far,  Du  græder, 
saa  rystede  hun  kun  paa  Hovedet,  ganske 
som  Du. 

Bebenna  saa  op  paa  ham: 

Hvis  det  nu  var  over  Dig,  Din  Mor 
havde  grædt,  sagde  hun. 

Otto  Storm  stillede  sig  foran  hende. 
Hans  Øjne  borede  sig  ind  i  hendes: 

Over  mig  .  .  .  over  mig .... 

Bebenna  bøjede  sit  Hoved  og  knugede 
Haanden  om  Parasollens  Skaft. 

Benna,  Benna,  næsten  klagede  han:  Tal 
rigtigt  med  mig,  sagde  han,  saa  hurtigt,  at 
Ordene  snublede  over  hinanden  ....  men 
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ikke,  ikke  om  det  hjemme  hos  Dig .... 
fra  før  ...  .  det  kommer  ikke  igen,  Benna 
—  det  var  Vejret  .... 

Bebenna  Høegh  saa  paa  ham  med  sine 
varme,  milde  Øjne: 

Din  Mor  betroede  mig  alle  sine  Sorger. 
Hvis  hun  ikke  havde  gjort  det,  Otto,  saa 
var  det  aldrig  sket,  der  før  skete  imellem 
os  to  ...  . 

Hvad  siger  Du,  skreg  han,  medens  hans 
Blik  blev  vildt  og  ondt:  Aa,  Benna,  hvad 
har  I  allesammen  gjort  imod  mig  ...  Du 
og  Far  og  Mor  ....  Hvorfor  har  I  tiet, 
tiet  ....  Farvel,  Benna,  jeg  kommer  ikke 
imorgen,  nej,  aldrig  mere  ....  Du  maa 
ikke  vente  mig  .  .  .jeg  kommer  ikke  .... 

Hun  greb  efter  hans  Haand. 

Han  rev  sig  løs  og  saa  sig  om,  som 
kendte  han  ikke  Vej.  Saa  styrtede  han  af- 
sted mod  Festpladsen.  Han  trængte  sig  ind 
i  Danseteltet.  Her  traf  han  Iversens  Kom- 
mis, lange  Balck  og  Intendanten. 

Otto    dansede    med    de    samme    Damer 
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som  de,  det  var  Tjenestepiger,  Sypiger  og 
Opvartningspiger,  og  han  drak  med  Her- 
rerne og  blev  Dus  med  Frandsen,  der  haa- 
nede  ham  og  lo  ham  ud,  under  Selskabets 
Jubel  .... 


Næste  Dag  blev  han  liggende  til  ud  paa 
Aftenen.  Saa  stod  han  op  og  gik  hjem  til 
Henning  Holst. 

Maa  jeg  sidde  her  lidt,  sagde  han,  jeg  er 
saa  syg  ...  . 

Jeg  véd  det  altsammen,  svarede  Holst, 
gaaende  op  og  ned  ad  Gulvet. 

Hvilket,  for  Otto  op. 

Det  fra  i  Nat  ....  Det  er  derfor  Du  er 

syg  ...  • 

Henning  Holst  saa,  hvor  Ottos  Ansigts- 
muskler sitrede,  hvor  hans  Øjne  brændte 
feberklare.  Han  tog  hans  Haand: 

Du  er  jo  ganske  kold,  Otto,  kom,  sæt 
Dig  her. 

Otto  satte  sig  ved  Siden  af  Henning.  Der 
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gik  en  Gysen  igennem  ham.  Han  begyndte 
at  tale,  men  standsede  .  .  .  . 

Jeg  er  saa  angst,  sagde  han  og  lænede 
sit  Hoved  op  imod  Henning.  Han  blev  sid- 
dende som  lyttede  han  sig  til  Hvile  i  Stil- 
heden: 

Nu  véd  jeg  alt,  sagde  han  tungt  ud  for 
sig.  Du  maa  ikke  afbryde  mig  ....  Jeg 
følte  det  igaar.  Nej,  nej,  ikke  paa  Fest- 
pladsen, nej,  det  var  ikke  der  ....  Men 
jeg  søgte  at  vække  noget  i  mig  selv  .... 
saadan  som  Du  sagde  jeg  skulde  ....  og 
saa  mødtes  Bebenna  Høegh  og  jeg  ...  . 
og  ...  . 

Han  strakte  begge  sine  Hænder  i  Vejret 
som  afværgende,  som  skjulende  for  Hen- 
ning Holsts  Ansigt: 

Og  saa  maa  Du  aldrig  spørge  om 
mer  .... 

Han  rejste  sig. 

Pludselig  vendte  han  sig  om  mod  Hen- 
ning: 

Kan  Du  huske,  naar  vi  mødtes  ovre  paa 
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Kostskolen,  efter  Ferien  ....  Den  første 
Aften  var  vi  altid  sammen.  Alt  hvad  jeg 
havde  oplevet  hjemme,  fortalte  jeg  Dig, 
for  jeg  havde  oplevet  det,  ligesom  sammen 
med  Dig,  syntes  jeg.  Du  var  jo  altid  i  mine 
Tanker,  for  Du  var  mere  for  mig  end 
baade  Far  og  Mor  ....  Og  jeg  gik  der- 
hjemme og  tænkte  paa,  hvor  Du  var  lyk- 
kelig ....  Du  beholdt  Dit  Hjem,  der, 
hvor  Du  var  født.  Mit  blev  flyttet  fra  By 
til  By.  Der  fandtes  i  mit  Hjem  aldrig  den 
lille  Krog,  der  for  mig  betød  alle  Minderne 
....  Mor  gik  saa  underligt  fremmed  om 
i  Stuerne  som  ledte  hun  efter  det,  der 
skulde  betyde  Hjemmet  ....  Du  blev 
mig  det  eneste  sikre,  den  jeg  altid  længtes 
efter  ....  altid  savnede  .... 

Han  trykkede  Haanden  mod  sin  Pande: 

Og  nu  ...  . 

Det  havde  vel  været  bedst,  sagde  Hen- 
ning Holst,  om  vi  ikke  var  mødtes  igen. 

Og  hvordan  —  Otto  rettede  sine  Øjne 
spørgende  mod  Holst  —  hvordan  skal  jeg 
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saa  komme  uden  om  det  ....  det,  der 
er  Sandheden  i  mig  .... 

Man  maa  lyve  for  de  Andre,  svarede 
Holst,  for  dem,  der  ikke  forstaar  Sand- 
heden, og  saa  spytte  sig  selv  i  Ansigtet  som 
en  vanæret  ....  for  saadan  dømmes 
vi  ...  . 

Henning  saa  langt  ud  for  sig: 

Jeg  gifter  mig  engang  ....  med  En, 
der  har  levet,  En,  der  har  Lykken  bag 
sig  ...  .  med  En  af  dem,  som  ikke  kræ- 
ver mere  ....  saa  bedrager  jeg  jo 
ingen    .... 

Og  Du  som  sagde  ? 

Henning  Holst  lagde  sin  Haand  fladt  mod 
Bordets  Plade: 

Det  skylder  vi  »de  Andre,«  de  Lykkelige 
....  og  saadan  vil  det  altid  være  .... 
det  er  Skæbnens  Straf  over  os. 

Morgenlyset  skar  ind  i  Stuen,  da 
Henning  Holst  fulgte  Otto  ud. 

Henning,  sagde  Otto  Storm  og  rakte  ham 
sin  Haand  til  Farvel: 
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Imorgen  taler  jeg  med  Far  ....  jo,  jo, 
jeg  vil.  Bebenna  siger,  at  han  og  Mor  har 
lidt  saa  meget  for  mig,  og  jeg  har  aldrig 
vidst  det  .... 


IVaptajn  Storm  laa  i  sin  Seng,  hvid  og 
bleg  og  med  Øjnene  stirrende  roligt  op 
mod  Loftet,  da  Jomfru  Kruse  næste  Aften 
meldte,  at  Oberst  von  Peuchel  ønskede  at 
tale  med  ham. 

Kaptajnen,  der  ikke  havde  været  paa 
Gaden  siden  den  Dag,  hvor  Bebenna  Høegh 
havde  fulgt  ham  hjem,  løftede  Hovedet 
svagt,  medens  Fingrene  nervøst  knugede 
om  Lommetørklædet: 

Er  det  noget  tjenstligt,  spurgte  han. 

Jomfru  Kruse  svarede  med  et  forskræmt  Ja. 

Lad  ham  komme,  nikkede  Kaptajnen  og 
lagde  sig  tilbage  i  Puderne.  Han  fulgte 
Peuchels  slæbende  Skridt  ude  i  den  lange 
Gang  og  hørte,  hvordan  han  i  Halvmørket 
snart  tørnede  mod  en  Dør,  snart  mod  de 
lave  Vindueskarme. 

For  Guds  Aasyn.  10 
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Jomfru  Kruse  aabnede  langsomt  og  vær- 
digt Døren.  Det  varede  noget  inden  Ober- 
stens lille  oppustede,  undersætsige  Skikkelse 
kom  til  Syne  i  Døraabningen : 

Godda',  godda'  min  go'  Storm,  sagde 
han,  nærmende  sig  Sengen,  med  den  ene 
Haand  støttet  til  Væggen.  I  et  hurtigt  Ryk 
trak  han,  som  frygtede  han  at  falde,  en 
Stol  frem  og  satte  sig  foran  Kaptajnen: 

Tillader  Du,  min  Ven,  pustede  han,  men 
det  er  Fan' en  til  Besvær  det  Ben  forvolder 
mig. 

Storm  rakte  ham  sin  Haand:  Velkommen, 
Ernst  .... 

von  Peuchel  trak  sine  tynde,  graa  Øjen- 
bryn højt  i  Vejret  og  sagde  med  de  lyse 
graa  Øjne  rettede  stift  mod  Storm: 

Ja — a,  jeg  kommer,  hm,  saa  sandt,  for 
at  sé  til  Dig,  min  kære  Storm  .  .  .  ja  .  .  . 
jeg  gør,  saa  sandt,  brummede  han  halvt 
genert  paa  sin  holstenske  Dialekt. 

Storm  saa  paa  ham  med  store,  afven- 
tende Øjne. 
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von  Peuchel  gned  sine  Hænder  og  saa 
sig  adspredt  om  i  Værelset,  s'om  var  det 
første  Gang  han  var  der. 

Du  kommer  i  tjenstligt  Ærinde,  sagde 
Storm.  Hans  Stemme  lød  haard,  stille  og 
afgørende. 

Obersten  rokkede  frem  og  tilbage  i  Sto- 
en  og  tørrede  sig  med  Haanden  over  sin 
varme  Pande: 

Tjenstligt,  gentog  han,  naa  ja  ...  .  naa 
ja  ...  . 

Hans  Øjne  flakkede  forvildede  om: 

Hør,  min  Ven,  jaj  tror,  saa  sandt  ikke 
Du  taaler  min  Besøk  .... 

Han  lettede  besværligt  paa  sig. 

Storm  hævede  sig  halvt  op  i  Sengen: 

Du  faar  ikke  Lov  til  at  gaa,  før  Du  har 
sagt  mig,  hvad  Du  skal  sige  mig  .... 

von  Peuchel  skuttede  sig,  puffede  Stolen 
bort  under  sig  og  satte  sig  paa  Sengekan- 
ten. Han  tog  Storms  Haand: 

Ser  Du,  min  Ven,  jeg  kommer  for  at 
spør'  til  Din  Befindende  ....  ja,  hm,  jeg 
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gør  ....  Jeg  er  sendt  her  hen  for,  saa- 
dan  i  al  Venskabelighed,  efter  højere  Or- 
dre, at  spør'  Dig  om  Du  ikke  trængte  .... 

Hans  Stemme  slog  over  i  knækkende 
Kommandotone  og  han  sagde  hurtigt,  stir- 
rende paa  Storm:  til  en  længere  Orlov 
....  Du  har  jo,  fortsatte  han  indtrængende, 
tit  været  majet  ....  syk  ....  i  de  sid- 
ste Aar  ....  Jo,  jo,  det  har  Du  ....  Du 
har  altid  negligert  Din  Helbred  ....  von 
Peuchel  saa  ned  ad  sit  svage  Ben,  der  stod 
stift  ud  til  Siden:  Naa,jeg  har  jo,  saa  sandt 
heller  ikke  skaanet  mig  ....  Han  virrede 
med  Hovedet  og  sagde  i  en  næsten  hem- 
melighedsfuld Tone:  Var  jeg  i  Din  Sted 
....  min  Salighet  jeg  tog  min  Affsket  og 
flyttede  til  København  og  hyggede  mig 

Storm  saa  paa  ham,  som  man  sér  paa 
et  Barn,  der  vil  skulke  sig  fra  noget:  Du 
kommer,  Ernst,  sagde  han,  som  vilde  han 
hjælpe  ham,  for  at  bede  mig  om  at  ind- 
give min  Afskedsansøgning  ....  Sig  det 
kun.  Jeg  har  ligget  og  ventet  det.  Og  med 
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Øjnene  oppe  i  Loftet  fortsatte  han:  Det  er 
fra  ...  .  fra  forleden  Aften  .... 

von  Peuchel  rykkede  et  Stykke  længere 
frem  paa  Sengekanten: 

Der  er  slet  ikke  noget  at  befrygte,  saa 
sandt,  men  ser  Du,  vi  har  jo  alle  vore 
Fjender  ....  har  vi  ....  og  ...  . 
og  ....  ge 

Hans  Stemme  antog,  ham  ubevidst,  et 
tjenstligt  Tonefald: 

Ja,  jeg  kommer  for  at  bede  Dig  indgive 
Din  Affsketsansøgning  hurtigst  muligt,  saa 
vil  den  straks  blive  be  .  .  .  .  bevilget .... 
ja  ...  . 

Sveden  piblede  frem  i  hans  Pande. 

Storm  laa  med  lukkede  Øjne. 

Obersten  sad,  som  lyttede  han  endnu  til 
sine  egne  Ord: 

Du — e,  jeg  ser,  sagde  han  og  pegede 
med  Tommelfingeren  over  Skulderen,  at 
der  staar  noget  Sodavand  ....  tillader 
Du,  jeg  skænker  ....  jeg  er  blevet  en 
Smule  varm,  mærker  jeg  ...  . 
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Storm  aabnede  Øjnene  og  nikkede  i  Ret- 
ning af  Bogskabet: 

Der,  til  højre,  sagde  han,  bag  General- 
stabs-Kortene, staar  Flaske  og  Glas. 

von  Peuchel,  der  var  blevet  stiv  af  den 
længe  Sidden  i  den  umagelige  Stilling,  hal- 
tede stønnende  over  Gulvet.  Han  vendte 
Hovedet  mod  Storms  Seng: 

Skal  det,  Du,  som  i  gamle  Dage,  være 
to  Glas  .... 

Ja,  svarede  Storm. 

Obersten  satte  Whiskyflaske  og  Glas 
paa  Natbordet  ved  Sengen: 

Skænk,  sagde  Kaptajnen. 

von  Peuchel  skænkede  med  sin  tykke, 
blodrige  Haand: 

Saa,  sagde  han,  med  et  forventningsfuldt 
Suk,  da  Glassene  var  fyldte. 

Storm  hævede  sit  Glas: 

Skaal. 

Obersten  lukkede  Øjnene  og  slurkede 
tre  store  Mundfulde  i  sig: 

Det  er  nu  mærkeligt,  Kammerat,  hvor  .... 
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hvor  ....  han  saa  ind  i  Glasset  —  hvor- 
danne  Synspunkterne  saadari  kan  .  .  .  . 
kan  skifte  ....  Jeg  forsikrer  Dig,  inden 
jeg  gik  herhen  .... 

Storm  saa  ham  lige  i  Ansigtet: 

Min  Afskedsansøgning  foreligger  imorgen, 
sagde  han  og  knugede  Lommetørklædet 
mellem  sine  Fingre. 

von  Peuchel  prustede  lettet: 

Fornuftigt,  absolut  fornuftigt,  min  Ven, 
og  saa  flytter  Du  til  København  med  Søn- 
nen og  Jomfruen  og  det  Hele  ....  I  har, 
saa  sandt,    aldrig  passet  her  i  Byen.    Vel? 

Nej,  sukkede  Storm. 

Obersten  sad  og  stirrede  ned  i  sit  tomme 
Glas. 

Værsgo',  sagde  Storm  og  rakte  ham 
Flasken. 

Tak,  tak,  min  Ven  ....  Du  ogsaa? 

Han  skænkede  for  Storm. 

Ja,  ja,  sagde  von  Peuchel  og  trommede 
med  Neglene  mod  Glasset:  Saa  skal  man 
atter  skilles  fra   en   gammel,    got   Kamme- 
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rat  ...  .  Kan  Du  huske,  Henrik,  den  første 
Gang  vi  mødtes  ....  det  var  en  Morgen 
paa  Roskilde  Landevej  ....  Du  kom 
ridende  sammen  med  en  forbandet  smuk 
ung  Pige  ....  ah,  saa  fin  og  saa  slank, 
som  hun  var  .... 

Ja.  Det  var  min  Forlovede. 

von  Peuchel  satte  Glasset  mod  sit  Knæ 
og  saa  forundret  spørgende  paa  Storm: 

Din  ....  Din  Forlovede  .... 

Ja.  Men  hun  blev  aldrig  min  Hustru 

Obersten  gned  sig  som  i  Smærte  over 
det  lamme  Ben: 

Ak,  saa  .  .  .  .ja,  ja,  vi  har  jo  hver  sin 
Tragedie  ....  Din  Kone  var  nu  ellers  en 
meget  nydelig  Dame,  sagde  han  ....  Jeg 
og  min  Charlotte  vi  taler  nu  ikke  saadan 
sammen  mere,  jeg  mener,  saadan  intimt 
.  .  .  .  Man  er  jo  ikke  saa  balstyrig,  naar 
man  kommer  op  i  Alderen  .... 

Han  tog  en  dyb  Mundfuld  og  kløede  sig 
i  Fippen: 

Vi  var  saamænd  meget  lykkelige,    den 
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Gang,  da  vi  begge  var  unge  og  fyrige 

Kærligheden,  lo  han  højt,  gaar  der  s'gu 
ogsaa  Møl  i  tilsidst,  ligesom  i  Meub- 
lerne  fra  Brylluppet,  men  saa  fornyer  man 
den  .... 

Han  lod  sine  Øjne  glide  gennem  Vinduet 
op  mod  Himlen  og  sagde  sagte,  nikkende 
med  Hovedet: 

Ja,  man  gør,  ja.  Man  skal  altid  være  for- 
elsket i  En  ved  Siden  af  den,  man  holder 
mest  af,  siger  jeg  nu  ...  Og  jeg  holder 
grumme  meget  af  Charlotte,  jo,  jo-o,  det 
gør  jeg  ...  .  Men  det  Andet,  Du-e,  det 
er  ...  .  det  er  ...  .  saadan  Fornyelsen .... 
Ak  ja,  der  er  mange  Glæder  for  den,  som 
forstaar  at  bevare  sine  Følelser  varme  og 
unge  ....  Skaal,  Henrik. 

Kaptajnen  laa  med  sit  Hoved  langt  nede 
paa  Puden  og  stirrede  ind  i  Spændet  paa 
von  Peuchels  Livrem. 

Hva'  Satan  glo'r  Du  efter,  Storm  .... 
Du  gør  mig,  saa  sandt,  helt  ængstelig .... 
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Jeg  kommer,  min  S'æl,  lige  fra  Generalen 
.  .  .  .  er  jeg  ureklementert  klædt  paa. 

Han  vilde  sætte  Glasset  for  at  rette  paa 
sig. 

Bliv  siddende,  sagde  Storm  og  holdt  ham 
nede: 

Jeg  ligger  kun  og  spejler  mig  i  Dit 
Spænde. 

Naa,  naa,  ja,  Charlotte  pudser  fint.  Til 
Galla  staar  hun  for  det  ....  Til  daglig 
lader  jeg  s'gu  Oppasseren  om  det. 

Storm  blev  liggende  med  Hovedet  bøjet 
helt  frem  mod  Spændet. 

Obersten  smed  den  skinnende  Livrem 
ind  over  Sengen: 

Her  har  Du  s'gu  hele  Pibetøjet  og  muntre 
Dig  med  .... 

Kaptajnen  holdt  Spændet  som  et  Spejl 
tæt  op  mod  sit  Ansigt. 

Jeg  ser  meget  daarlig  ud,  sagde  han  og 
lod  sin  Haand  glide  frem  og  tilbage  over 
de   udtærede  Kinder  og  den  spidse  Hage. 

Ja,  Kammerat,  ja,   det  gør  Du,  svarede 
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von  Peuchel  alvorligt.  Det  er  absolut  nød- 
vendigt, at  Du  tager  Din  Affsket  .... 

Storm  blev  ved  at  spejle  sig  i  det  blank- 
hvide Spænde.  Han  saa,  hvor  Øjnene  havde 
mistet  deres  Glans,  hvor  Musklerne  slappe 
faldt  sammen  som  livløst  Kød. 

Tak,  sagde  han  og  rakte  Remmen  til  von 
Peuchel. 

Obersten  spilede  Øjnene  op  og  lagde 
Hovedet,  lyttende,  paa  Siden: 

Hva'  Satan  .  .  .  .jeg  tror  s'gu  det  er 
Retræten  .... 

Horn-Signalerne  lød  skrattende,  klirrende 
ind  i  den  stille  Stue. 

Luk  Vinduet  op,  sagde  Storm,  næsten 
haardt. 

von  Peuchel  balancerede,  støttende  sig 
til  Sablen,  frem  gennem  Værelset  og  slog 
et  Vindu  op. 

Fodslagene  hørtes  ganske  nær. 

Storm  laa,  stiv  og  ubevægelig,  med 
Munden  aaben  i  anspændt  Lytten. 

Her  er   de,   sagde  von  Peuchel,  her — er 
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— de — ,  her — er — de,  gentog  han,  følgende 
Takten  og  staaende  strunk  og  stram,  som 
overværede  han  en  Parade. 

Kaptajnen  lod  sit  Lommetørklæde  glide 
hastigt  hen  over  Øjnene. 

Fodslagene  gungrede  ind  i  Stuen,  von 
Peuchel  saa  paa  Storm  i  et  sky  Blik: 

Skidt  Trit  ....  skidt  Trit,  sagde  han, 
markerende  Rytmen  med  Foden  .... 
Og  næsten  oprømt  udbrød  han:  S'gu  ikke 
som  i  vorres  Ungdom,  vel  Kammerat,  og 
Skaal  for  det. 

Der  blev  tyst  i  Stuen. 

von  Peuchel  lukkede  Vinduet. 

Hør  Du,  sagde  han,  staaende  midt  i 
Stuen :  Jeg  blev,  Pinedød,  saa  underlig  høj- 
tidelig forleden  Aften,  ja  ...  .  Det  var  her 
lige  udenfor  Dine  Yinduer  ....  Jeg  kom 
netop  fra  min  Whist  i  Klubben,  og  pludselig 
maatte  jeg,  saa  sandt,  staa  stille.  Her,  han 
pegede  med  sin  Langfinger  ned  mod  Gulvet, 
her  indefra  lød  den  herligste  Sang  .... 
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jeg  syntes  bestemt  af  en  Kvinde  .... 
Ikke,  Henrik. 

Jo,  svarede  Storm.  Det  var  Bebenna  Høegh, 
der  sang  for  mig  ....  Det  var  den  sidste 
Aften  jeg  var  ude,  føjede  han  til. 

von  Peuchel  nikkede  med  Hovedet: 

Aah,  saadan,  saa  det  var  hende  .... 
Frøknen  med  de  længselsfulde  Øjne:  Du, 
det  er  s'gu  Skade,  at  hun  har  den  Skulder 
.  .  .  .  ellers  havde  hun  jo  været  meget 
søt  og  nydelig  ....  Nu  virker  hun  nærmest 
saadan  ....  overjordisk  ....  paa  et  rigtigt 
Mandfolk  da  ....  Jeg  blev,  saa  sandt,  helt 
underlig  højtidelig  ....  Hva'  var  'et,  hun 
sang. 

Storm  saa  op  imod  ham: 

En  Salme,  sagde  han. 

Naa  saa  ....  ja,  ja  da  ....  Ja,  det 
sagde  jeg  ogsaa  til  min  Charlotte  .... 
Hun  vilde  nu  saa  forfærdelig  gærne  vide, 
hvad    det   var   for  en  ...  .  For,   ser  Du, 

Storm,  hun  har  det  ogsaa  med  de  Dele 

Kvinderne  maa  jo  tit  hente  deres  Fornyelse 


156 

i  Relionen,  medens  vi  andre  endnu  har 
Kræfter  til  at  hente  den  i  ....  i  ...  . 
Livet ....  ikke,  Kammerat.  Hvordan  lød 
den,  sagde  han  og  saa  Storm  troskyldigt 
ind  i  Øjnene. 

Kaptajnen  rejste  sig  op  i  Sengen,  og 
siddende  rank  og  seende  lige  ud  for  sig, 
sagde  han  med  en  Stemme,  der  lød  spæd 
og  fjern: 

Hvem  skal  jeg  klage  mit  sorgfulde  Mod? 
—  Herre  Gud  trøste  dem,  som  er  bange!  — 
Jeg  klager  for  Gud,  han  kan  bedst  raade  Bod. 
Thi  at  Sorgen  hun  tvinger  saa  mange. 

Obersten  satte  sig  paa  en  Stol  ved  Sengen. 
Han  lod  den  sidste  Whiskyrest  skvulpe  frem 
og  tilbage  i  Glasset: 

Ja,  ja,  sukkede  han,  det  er  baade  sandt 
og  vist  .... 

Det  var  den,  sagde  Storm  og  sank  ned 
i  Puderne: 

Det  var  min  Hustrus  Salme. 

Naa — saa,  nikkede  von  Peuchel,  ja,  hun 
var  et  tungt  Gemyt,  véd  jeg. 
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Han  rejste  sig  og  spændte  Livremmen 
om  sig: 

Saa  er  det  nok  paa  de  Tider  ....  Godnat, 
min  Ven,  nu  haaber  jeg,  at  jeg  har  for- 
rettet min  tjenstlige  Ærinde  baade  til  Din 
og  til  mine  høje  Foresattes  Tilfredshed. 

Kaptajnen  rakte  ham  sin  Haand: 

Det  har  Du,  Peuchel  ....  og  Tak 
fordi  Du  kom. 

Obersten  blev  staaende  lidt  med  Storms 
Haand  i  sin.  Hans  Fingre  for  nervøse  frem 
og  tilbage  mellem  Livremmen  og  Frakken  : 

Han  lagde  Hovedet  lidt  paa  Siden. 

Storm,  der  er  noget ,  jeg  vilde,  saa 

sandt,  gærne  sige  Dig  et  lille  Ord  iaften 

saadan  til  Affsket  ....  vi  to  Kammerater, 
prustede  von  Peuchel,  men  jeg  bliver  altid 
saa  underlig  højtidelig,  naar  jeg  saadan 
hører  Bibelord  og  Salmesang  .  .  .  . :  Gud 
bedre  det,  brast  det  saa  ud  af  ham,  og, 
som  undskyldende,  føjede  han  til:  Det 
sagde  min  Far  altid  .  .  .  .ja,  han  gjorde. 
Han  slap  Storms  Haand  og  skyndte  sig  ud. 
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Paa  Gangen  mødte  han  Jomfru  Kruse,  der 
aabnede  Entrédøren  for  ham. 

Kaptajnen  gør  det  ikke  længe,  sagde  han 
og  slog  to  Fingre  op  til  Huen. 

Kaptajn  Storm  blev  liggende  med  Hæn- 
derne fladt  ud  paa  det  hvide  Tæppe,  lyt- 
tende efter  hver  Lyd  i  Huset.  Han  hørte 
Jomfru  Kruse  hastigt  dreje  Nøglen  om 
til  Porten.  Han  kaldte  paa  hende. 

Jomfruen  viste  sig  med  Natlampen  i 
Haanden. 

Vilde  Kaptajnen  noget,  sagde  hun  med 
sin  aftentrætte  Stemme. 

Er  min  Søn  hjemme? 

Nej  ....  Sønnen  er  ikke  kommen  .... 

Jeg  vil  tale  med  ham,  —  hvis  han  kommer 
snart,  —  føjede  han  hurtigt  til. 

Jomfru  Kruse  betænkte  sig  lidt: 

Skal  jeg  blive  siddende  oppe  —  og  vente, 
sagde  hun,  medens  Øjnene  halvt  faldt  til 
af  Træthed.  Jeg  tror  nok,  han  kommer 
sent  iaften. 
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Nej.  Gaa  saa  til  Ro.  Godnat,  svarede 
Kaptajnen  kort,  uden  at  se  paa  hende. 

Jomfruen  trak  sig  lettet  tilbage. 

Storm  strakte  Armen  bag  ud  over  Ho- 
vedpuden og  tog  Ottos  Billede.  Det  stod 
paa  Natbordet.  Han  knugede  det  ind  til 
sig,  lagde  det  mod  sin  Kind  og  kyssede 
det,  medens  store  Taarer  randt  ned  over 
Glasset.  Hans  Læber  sitrede,  medens  han 
lod  sine  Fingre  glide  kærtegnende  fra 
Knap  til  Knap  paa  Ottos  Akademiuniform 
....  Saa  lagde  han  Billedet,  med  Glas- 
set nedad,  tilbage  paa  Bordet.  Han  tog  sit 
Lommetørklæde,  bredte  det  eftertænksomt 
ud  og  tvandt  det,  saa  det  blev  langt  som 
et  Reb  ...  . 

Der  lød  Skridt  i  Husets  Nærhed. 

Storm  lyttede  .... 

Men  Skridtene  fortsatte  sig  langt  ned  ad 
Gaden  ....  Det  var  ikke  Otto  .... 

Der  blev  igen  stille. 

Han  pustede  Lampen  ud   ....    to,  tre 

For  Guds  Aasyn.  11 
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Gange  blafrede  Flammen  op,  indtil  den 
langsomt  døde  hen. 

Et  Øjeblik  laa  Storm  og  stirrede  ud  i 
Natten,  saa  tog  han  Lommetørklædet,  slog 
det  om  sin  Hals  og  knyttede  dets  Ender 
fast  om  en  af  Jærnsengens  Midterstænger. 

Storm  sukkede  befriet,  som  den,  der  mær- 
ker Hvilen  nærme  sig.  Over  hans  ud- 
tærede Ansigt  gled  et  mildt  taknemligt  Smil. 
Han  foldede  sine  Hænder  over  Brystet  og 
lukkede  sine  Øjne.  Han  syntes  det  var, 
som  løftedes  Loftet  over  ham,  som  spræng- 
tes Væggene  og  blev  til  lette,  luftige  Skyer, 
medens  han  stille  gled  ind  i  Mørket  .... 

Saa  lagde  han  sine  Hænder  i  et  Kors 
over  Brystet,  strakte  sig  og  pressede  Be- 
nene haardt  mod  Sengens  Fodende   .... 

Da  Jomfru  Kruse  om  Morgenen  kom  ind 
med  Theen,  fandt  hun  Kaptajnen  død. 

Hun  hentede  Korpslægen,  der  skar  Tør- 
klædet op: 

De  tier,  sagde  han,  for  Begimentets  og 
Sønnens  Skvld. 
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Jomfruen  nikkede  og  dækkede  Kaptaj- 
nen til,  saa  de  svage  Furer  paa  Halsen  slet 
ikke  saaes  .... 

Ud  paa  Eftermiddagen  kom  Bebenna 
Høegh. 

Kan  Frøknen  sé,  hvor  Kaptajnen  er 
kommen  til  at  ligne  Sønnen,  græd  Jomfru 
Kruse. 

Det  var  det,  han  vilde,  sagde  Bebenna 
Høegh  ved  sig  selv  og  slog  Korsets  Tegn 
over  den  Døde. 


Otto  Storm  sad  i  Henning*  Holsts  Stue 
en  Dag  i  September  Maaned. 

Jeg  kommer  for  at  sige  Farvel,  sagde 
han  og  tog  Hennings  Haand.  Jeg  rejser  til 
Mittweida  for  at  gaa  paa  Ingeniør-Skolen 
dér  ....  og  saa  .... 

Og  saa,  gentog  Holst. 

Jeg  véd  ikke  mere,  svarede  Otto  og  rej- 
ste sig  pludseligt.  Han  smed  sig  i  en  Stol 
med  Haanden  for  Øjnene: 

Jeg  véd  slet  ikke  mere,  slet  ikke,  hul- 
kede han.  Men  det  er  jo  ogsaa  Ugegyldigt 
....  Jeg  er  saa  forladt,  som  et  Menneske 
kan  blive  .... 

Der  er  mange,  der  deler  Din  Ulykke, 
Otto,  ....  sagde  Henning.  Han  saa  med- 
lidende paa  ham:    Hvis  Du   er  stærk  nok 
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til  at  kunne  bære  Verdens  Foragt,  saa  vælg 
Dig  en  Ven  ....  Men  søg  aldrig  Din 
Lykke,  uden  hos  En,  mod  hvem  Skæbnen 
har  været  lige  saa  grusom,  som  mod  Dig 
selv  ....  Det  andet  er  at  forbryde  sig 
mod  sit  Menneskeværd  .... 

Mon  det  var  det,  Far  vilde  have  sagt 
mig,  sagde  Otto  pludseligt  og  saa  over  mod 
Henning  .... 

Det  véd  jeg  ikke  .... 

Jo,  for  Henning,  Far  spurgte  Jomfru 
Kruse  om  jeg  var  hjemme  ....  den  sid- 
ste Aften,  den  Aften  han  døde,  ....  men 
det  var  jeg  jo  ikke  .... 

Hvor  var  Du  .  .  .  .? 

Hos  Dig  ...  . 

Otto  rejste  sig: 

Henning,  vi  siger  ikke  Farvel  til  hinanden 
....  Du  bliver  bare  staaende  i  Døren  og 
ser  efter  mig,  som  du  plejede  engang 
Nu  gaar  jeg,  sagde  han,  og  trykkede  Hen- 
ning Holsts  Haand  hurtigt. 
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Otto  Storm  gik  hjem  til  Bebenna  Høegh 
for  at  bede  hende  følge  sig  ud  paa  Kirke- 
gaarden.  Han  blev  staaende  i  Haven  og 
kaldte  paa  hende. 

Tak,  Bebenna,  fordi  Du  kom,  sagde 
han,  og  stak  sin  Arm  ind  under   hendes: 

Saadan  gik  vi  saa  tit  ...  . 

Alt  for  længe,  sukkede  han  ved  sig  selv 
og  drog  Armen  langsomt  til  sig. 

I  Gangen  uden  for  Moderens  Grav  mødte 
de  Frida  Syndberg. 

Næh,  at  vi  skal  træffe  hinanden  her, 
sagde  hun.  Jeg  gaar  altid  her  om,  naar  jeg 
er  paa  Kirkegaarden  ....  Og  idag  har  jeg 
sunget  over  unge  Fru  Bluhme  ....  tænk, 
at  dø  i  sit  første  Bryllup saar  ....  aah, 
det  maa  være  forfærdeligt,  forfærdeligt  .... 

Frøken  Frida  saa  hen  mod  Fru  Storms 
Grav  og  nikkede: 

Ja,  hun  der  ligger  dernede,  hun  var 
rigtignok  født  til  at  blive  elsket  .... 
Hvor  De  dog  ligner  Deres  Mor,    søde  lille 
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Storm,  afbrød  hun  sig  selv  ....  Hvornaar 
rejser  De? 

Imorgen  .... 

Gud  —  allerede  ....  og  hvorhen? 

Det  véd  jeg  ikke  endnu,  ikke  rigtigt 

Ud  i  den  vide,  vide  Verden  til  Lykken 
og  /Eventyret,  lo  Frøken  Frida  og  trillede 
sin  Parasol  mellem  Fingrene  ....  Det 
bliver  svært  for  Dem,  Frøken  Høegh,  stak- 
kels lille  Frøken  Høegh  ....  De  har  jo 
været  det  søde  Barn  som  i  Moders  Sted, 
ja,  mere  end  det,  sagde  hun,  og  saa  Be- 
benna  Høegh  troskyldigt  i  Øjnene. 

Bebenna  stod  med  bøjet  Hoved  og  pur- 
rede i  de  friske  Kranse  paa  Kaptajnens 
Grav. 

Ja,  nu  bliver  jeg  jo  ogsaa  et  lille  en- 
somt Væsen  ....  fortsatte  Frida  Synd- 
berg. I  næste  Uge  holder  Mor  Bryllup  med 
Intendanten.  Saa  siger  jeg  Farvel  til  baade 
Kirke  og  Kirkegaard.  Jeg  overtager  Butiken 
og  styrter  mig  igen  ud  i  en  kulørt  Frem- 
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tid Hun  knibsede    foragteligt    ad    sine 

sorte  Klæder. 

Frøken  Frida  rakte  Otto  sin  Haand: 

Farvel,  lille  kære  Storm,  send  mig  et 
Kort  engang  imellem  der  ude  fra  ...  . 
fra  den  store,  dejlige  Verden  .... 

Hun  nikkede  til  Bebenna  Høegh: 

Ja,  vi  to,  vi  bliver  jo  tilbage  ....  aah, 
saa  ensomt,  sagde  hun  og  viftede  med 
Lommetørklædet. 

Otto  Storm  og  Bebenna  Høegh  stod 
oppe  paa  Vejen,  der  førte  fra  Kirkegaar- 
den  ind  til  Byen.  De  saa,  hvor  Skyerne 
tungt  trak  sig  sammen  over  Husenes  Tage 
....  Lyset  blev  graat  og  mat. 

Otto  vendte  sig  og  pegede  hen  over 
Markerne  ....  langt  ude  laa  Omegnens 
Bakker  og  Skove  i  stærk,  gylden  Efter- 
middagssol:  Se,  sagde  han. 

De  hørte  Stemmer,  der  kom  dem  nær- 
mere, og  de  begyndte  at  gaa  langsomt 
hjemefter. 

Foran  sig    saa   Otto   Storm   et  ungt  Par, 
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som  snart  gik  ved  hinandens  Side,  snart 
skiltes  for  under  jublende  Latter  atter 
at  mødes  og  trykke  sig  ind  til  hinanden, 
Arm  ved  Arm  .... 

Han  saa,  hvor  den  unge  Mand  med 
det  stærke,  sorte  Haar,  bøjede  sig  for 
pludseligt  at  rejse  sig  og  overdække  den 
unge  Pige  med  Blomster  og  Løv,  som 
han  i  kaade  Tag  rev  op  fra  Grøftekanten, 
medens  glade  Raab  skingrede  ud  i  Luften. 
Den  unge  Pige  rystede  leende  sin  lyse 
Kjole,  men  Blomsterne  blev  hængende  i 
hendes  Hat  og  i  Kjolens  Folder  .... 

De  gik  forbi  Otto  og  Bebenna,  røde  i 
Kinderne,  blussende  af  Glæde,  smilende  og 
nikkende. 

Hvem  var  det,  spurgte  Bebenna  Høegh 
og  saa  ned  i  Jorden. 

Michael  With  og  hans  Forlovede,  sva- 
rede Otto  og  drejede  sig  halvt  om  for  at 
se  efter  dem. 

To  Skikkelser  gled  uden  om  ham,  let- 
tende svagt  paa  Hatten  og  skubbende  fni- 
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sende  til  hinanden.  Det  var  lange  Balck 
og  Faderen.  Han  hørte  dem  le  ondt,  da  de 
var  naaet  nogle  Skridt  ud  ad  Vejen. 

Saa  Du,  hvem  det  var,  spurgte  Otto. 

Bebenna  Høegh  nikkede. 

Jeg  har  vel  Lov  til  at  se  efter  Lykken, 
naar  den  drager  mig  forbi,  sagde  Otto 
Storm,  staaende  midt  paa  den  brede 
Landevej,  knugende  sin  Haand. 

Hans  Øjne  blændedes  af  Lyset  som  ude 
over  Bakkerne  blev  stærkere  og  rødere. 

Saa  gik  de  ind  til  Byen. 

Det  var  begyndt  at  regne  .... 


Anfangs  wollt'  ich  fast  verzagen, 
Und  ich  glaubt',  ich  triig'  es  nie, 
Und  ich  hab'  es  doch  getragen,  — 
Aber  fragt  mich  nur  nicht:  wie? 

Heine. 


Tidligere  udkom: 

CHRISTIAN  HOUMARK: 

DET  SYNDENS  BARN 

EN  TYPE 

2    Kr.    75    Øre. 

Af  Pressens  Udtalelser  fremhæves: 
En  fint  opfattet  og  stilfærdigt  fortalt  lille  Hverdagstragedie. 
en  Historie,  som  rører  uden  at  være  sentimental,  fordi  der 
er  meget  Hjærtelag  i  den  ....  Mest  magtpaaliggende  har  det 
været  Forf.  at  skildre  Drengens  Tilbedelse  og  Beundring  for 
Barndomskammeraten  ....  Her  er  Bogens  Nerve,  og  dette 
Forhold  er  ogsaa  skildret  med  en  stille  Medfølelse  og  Bitter- 
hed overfor  Livets  Ubønhørlighed. 

Det  er  en  ærlig  og  sanddru  Bog  .... 

I.  C.  i   »Berl.  Tidende«. 

En  omhyggelig  gennemført,  skarpt  foretaget  Analyse  af  en 
kejtet,  fingernem,  fed  og  jomfrunalsk  Farmaceut  ....  Stu- 
diet af  denne  Type  er  indtrængende,  paa  en  Gang  skarpsin- 
digt og  lunefuldt  dølgende  ....  saa  han  rent  uvilkaarlig 
faar  menneskelig  Interesse  for  Læseren.  Tilmed  er  Skildrin- 
gen udført  med  en  spids  Skarphed,  der  glimtvis  faar  Viddets 
Glans  over  sig  ...  . 

Chr.  G.  i  »Nationaltidende«. 

....  Peter  Lund  er  en  lille  svagt  begavet,  feminin  Bolle- 
dreng, skildret  af  Forf.  med  en  Blanding  af  personlig  Sam- 
følelse og  overlegen  Ironi  —  og  hans  sølle,  næsten  pudsige 
Livstragedie  følges  af  Læseren  med  Interesse,  fordi  den  er 
følt  og  iagttaget  af  en  fintmærkende  Kunstner  .... 

S.  L.  i  »Politiken«. 

....  Forf.  har  lært  bl.  a.  af  en  Kunstner  som  Kjelland, 
og  han  har  kunnet  lære,  han  er  selv  udpræget  Kunstner. 

Peter  Lunds  ynkværdige  Type  er  aldrig  før  gengivet  med 
saa  grundig  Omhu  ....  Forf.  har  med  sin  første  Bog  vist 
sig  som  en  Skribent  af  kunstnerisk  Bang. 

V.  B.  i  »København«. 


Forf.  har  den  samme  Evne  som  Herman  Bang  til  med  en 
lille  bitte  rammende  Iagttagelse  at  kunne  kaste  et  Strejflys 
ind  over  et  helt  Menneskeliv,  saa  at  Skikkelsen  tegner  sig 
lyslevende  .... 

L.  L.  i   »Dannebrog«. 

....  Hvor  er  det  ypperlig  gjort  ....  Den  Kogekone- 
moder  er  taget  paa  Kornet  af  en  Mester. 

Jørgen  Falk,  Rønne  i   »Kristi.   Dagbl«. 

Bogen  har  blivende  Værd  som  menneskeligt  Dokument. . . . 

Th.  F.  i     Jyllandsposten«. 

....  Kun  Skridt  for  Skridt  har  Forf.  vovet  sig  frem  i 
Litteraturen,  men  til  Gengæld  staar  han  nu  i  den  med  en 
Bog,  der  er  færdig  og  helstøbt  .... 

H.  F.  i   »Aftenposten«. 

....  Hæver  sig  højt  ved  den  ægte  Følelsens  Dybde  og 
Inderlighed,  hvorud  af  den  er  skrevet,  den  fine  og  skarpe 
Iagttagelsessans,  hvorom  den  bærer  Vidnesbyrd,  den  kærlige 
Forstaaelse  af  og  Indleven  i  smaa,  snævre,  lidt  forhutlede 
Eksistensers  Tankegang  og  Udtryksformer,  som  man  Gang 
efter  Gang  beundrer  .... 

Frejlif  i   »Ekstrabl«. 

....  Det  er  en  virkelig  betydelig  Bog  ....  Fra  Formens 
Side  er  denne  interessante  Bog  et  Kunstværk  .... 

L.  Th.  i  »Kold.  Folkebl.« 


ti  ^  -  - 


«&£ 


?£/*£« 


I 


?l^\\jSj 


)<s^ 


PT 

8175 

H7F6 


Houraark,  Christian 
For  Guds-  Aasyn 


PLEASE  DO  NOT  REMOVE 
CARDS  OR  SLIPS  FROM  THIS  POCKET 


UNIVERSITY  OF  TORONTO  LIBRARY 


-v 


